2. SLUTNINGEN

ꭗ — Rosehollow Estate, Surrey.

TI ÅR SENERE

ㅤ

Jeg skulle virkelig have underskrevet skilsmissepapirerne dengang.

Hvis jeg ikke havde været så stædig, kunne mit liv have set anderledes ud.

Og igen, Bedstefar... Jeg er for sent.

ㅤ

[…] ADVARSEL.

ㅤ

Jeg plejede at elske Christopher Houghton mere end noget andet, endda mere end mig selv. Jeg elskede ham så dybt, at jeg ofrede hver eneste del af mit hjerte og endda min sjæl, og brugte det meste af mit liv på at forsøge at få ham til at elske mig tilbage.

Han var min første kærlighed... min første og eneste kærlighed — og årsagen til min undergang.

Christophers klare brune øjne og mørkere hår betog mig. Hans rolige, sammensatte, men opmærksomme tilstedeværelse varmede mit bryst fra det allerførste øjeblik.

Jeg vidste ikke, at et hjerte kunne slå så voldsomt. Jeg vidste ikke, at det var muligt at have sommerfugle i maven, men de eksisterede inde i mig og flagrede hver gang jeg så Christopher. Og det fortsatte sådan i årevis, mange år, indtil de begyndte at dø, én efter én, og efterlod mig så tom, at det gjorde ondt.

Der var et hul i mit bryst og et torturøst behov for at fylde det. På et tidspunkt blev den rene kærlighed, jeg følte, til en dyb besættelse. Jeg ville have ham. Jeg ville have, at han skulle elske mig… og jeg behøvede at han skulle elske mig.

Men lyden af kirkeklokker har altid genlydt i mit hoved, selv efter alle disse år. Det sker, når jeg lukker øjnene for at sove, og selv når jeg er alene i dette rum.

Den forbandede lyd, som engang repræsenterede det lykkeligste øjeblik i mit liv, blev min værste mareridt.

Præsten spurgte, “Charlotte, tager du denne mand som din ægtemand?” og jeg sagde, “Ja, det gør jeg,” med det lyseste, dumme smil i verden.

Men hvis jeg havde vidst dengang, at disse ti år med Christopher ville være en virkelig elendighed… Hvad ville jeg have gjort?

Nogle gange undrer jeg mig over, om tingene ville have udviklet sig anderledes, hvis de mennesker, jeg elskede mest, ikke havde forladt mig.

Ville jeg opleve alt dette, hvis Marshall Houghton ikke havde adopteret mig?

Selv efter alle disse år kan jeg stadig forestille mig første gang de store ejendomsgates svingede åbne, og Marshalls stemme genlød, “Dette er dit hjem nu.”

Åh, Bedstefar... hvis du kunne se mig nu, ville du fortryde at have bundet min skæbne til din søns?

Hvis du vidste, at mit smil dengang ville resultere i år med tårer, vrede, tristhed og had, ville du have stolet på mig med Christopher?

Jeg kan ikke lade være med at give et lille, skrøbeligt smil, med de sidste spor af humor jeg har tilbage.

Jeg ved, jeg er ved at dø.

Jeg har været ved at dø i lang tid — indvendigt, udvendigt, et stykke af mig rådner hver dag.

Ikke kun har jeg givet efter for sygdommen, men jeg har også overgivet mig til den tristhed, der har malet mine dage grå.

Selvom himlen udenfor forbliver klar, og solen fortsætter med at skinne som altid, er det en anden historie inde i dette rum, i hvert fald for mig.

Ikke at jeg bekymrer mig længere.

Jeg rækker ud mod min mave med min skrøbelige, knoglede hånd og stryger den blidt, selvom jeg ved, at mit barn ikke længere er med mig. Han har været væk for længe.

Måske er det værste at vide, at jeg aldrig vuggede ham i mine arme, og denne smerte vil skære dybere end nogen anden i min svigtende krop...

Døren knirker åben, og snapper mig ud af mine tanker.

Lucia, min søde sygeplejerske og nu min eneste ven, træder ind i mit pæne, adskilte rum i sin fejlfri hvide uniform og undskyldende smil.

“Tid til hæmodialyse, Fru Houghton,” siger hun blidt, og stopper ved min seng. “Hvordan har du det i dag?”

Hvordan har jeg det i dag?

Det samme som i går — det samme som for tre måneder siden, da jeg forstod, at udskiftning af det svigtende organ ikke ville redde mig.

Men der er ingen grund til at svare. Selv hvis jeg tvinger ordene ud af min tørre mund, føler jeg ikke for at tale. Jeg mistede den motivation for længe siden... da jeg også indså, at uanset hvor meget jeg beder, vil min mands kærlighed aldrig blive min.

Lucia giver mig et trist smil, hendes øjne er bløde men fulde af medlidenhed, og på trods af min tavshed insisterer hun: "Senere kan vi gå udenfor. Det er sådan en smuk dag... en tur i haven kunne måske gøre fruen godt."

Hun flytter forsigtigt min hånd fra min mave og placerer den på madrassen, så stikker hun min arm med nålen uden at skulle lede efter en åre, da de alle popper ud på min hud.

"Undskyld, det stikker, ikke?" Hun er blid, men der er ikke længere behov for det, da det stoppede med at gøre ondt for længe siden.

Nu er jeg nogenlunde vant til det... til smerten og alle mareridtene, der er blevet en del af mit liv.

Jeg er så skrøbelig nu, så ligeglad, med bleg, tør hud... Der er ingen tegn tilbage på den livlige pige, der først trådte ind i dette hus.

Der er ingen tegn på Charlotte, der sagde "Ja" ved alteret og svor at leve lykkeligt til sine dages ende med en mand, der hader mig mere end noget andet—

Endnu en gang åbnes døren, denne gang brager den op, og jeg må kigge ned for at se den lille pige stå på tæerne og gribe fast i dørhåndtaget.

Mit hjerte bløder straks, da hun ser på mig, hendes smil lyser rummet op som om solen selv har besøgt mig.

Hun skynder sig hen til kanten af sengen, hendes løse brune hår svinger med hendes gule kjole.

"Kyra! Har din mor ikke skældt dig ud for at komme her?" siger Lucia, med hænderne på hofterne, mens hun tænder for maskinen, der trækker mit blod gennem røret.

Jeg blinker langsomt, mens jeg ser den lille pige læne sig over sengen og række ud efter min hånd.

"Jeg ville se tante Lotte!" siger Kyra med en surmulende mine. "Jeg savnede hende..."

"Tante tager sig af sin krop lige nu. Hvorfor kommer du ikke tilbage senere? Jeg kan tage te og småkager med, hvis du ikke fortæller din mor det."

"Det kan jeg godt!" Hendes store brune øjne stråler, og det bringer et svagt smil frem på mine læber, der ikke længere ved, hvordan de skal reagere. "Denne store maskine... Gør den ondt?"

"Det gør lidt ondt, men tante har brug for det," siger Lucia og kigger på mig. "Hun skal gøre dette for at få det bedre."

Løgn.

Jeg bliver ikke bedre.

Jeg er døende, og Lucia ved det...

Men ligesom jeg ikke husker mine forældre, der døde, da jeg var fem, trøster det mig at vide, at Kyra heller ikke vil huske mig.

"Jeg vil ikke have, at tante skal have ondt..." Kyras øjne fyldes med tårer, og hun klemmer sine små hænder mod brystet. "Jeg vil hjælpe tante!"

Hun stopper op, tabt i tanker, så hæver hun hurtigt sine øjenbryn, som om hun lige har fået en genial idé.

Med en spontan og kærlig gestus læner hun sig ind og giver et langt, smaskende kys på min hånd, på denne arm, der kun har kendt smerte.

"Elsker du virkelig Charlotte, ikke sandt?" Lucia stryger Kyras brune hår, som er præcis samme nuance som hendes fars.

Faktisk ligner Kyra Christopher så meget, at hun er hans spejlbillede.

"Ja... Jeg elsker mor mere end noget andet!" Hun nikker flere gange.

Min søde pige... hvis du kalder mig det, vil Evelyn blive sur på dig...

"Tror du, hvis jeg kysser hende hver dag, kan hun blive bedre og tale med mig igen? Jeg vil have, at hun synger for mig og fortæller mig godnathistorier!"

Da dette er den eneste følelse, jeg kan vise lige nu, samler tårer sig i mine øjne, og en ruller ned ad min kind.

Lucias øjne bliver store, og hun tørrer hurtigt tåren væk, før Kyra bemærker det.

"Kyra, skat, du burde—"

"Hvad laver du her, Kyra?" Den velkendte skarpe stemme får mig til langsomt at kigge mod indgangen. "Sagde jeg ikke, at du ikke skulle komme her mere?"

"M-Mor..." Kyras skuldre synker, mens hun sænker hovedet.

"Gå til dit værelse."

"Frøken Evelyn... hun ville bare se, hvordan fruen har det..."

"Stille! Du skal ikke blande dig i min datters opdragelse! Du er bare en lavtstående sygeplejerske, der tager sig af en døende kvinde!" Evelyn råber skarpt og højt, og jeg blinker blot, hendes ord påvirker mig ikke længere. "Denne døde vægt vil dø snart, og du vil blive smidt ud af dette hus!"

Kyra snøfter og kæmper mod tårerne.

"Græd ikke! Hvorfor græder du altid? Alt, hvad du gør, er at græde!" Evelyn hæver stemmen endnu mere, en åre buler i hendes hals. "Gå ind på dit værelse nu, din lille svækling!"

Ude af stand til at tale eller kontrollere sine tårer, løber Kyra grædende ud af rummet, passerer gennem sin mors ben, som ikke engang tager sig af det.

Jeg prøver at løfte min hånd og række ud efter hende, men jeg kan ikke. Det er så svært... Jeg har næsten ingen kræfter tilbage i min krop. Selvom jeg vil kramme hende og få hende til at føle sig bedre, som jeg plejede, da hun var baby... Jeg kan ikke.

Jeg sidder bare fast her i denne syge krop, ude af stand til at gøre noget som helst.

Og lige sådan falder rummet igen i tung stilhed, som om en storm skyggede for min lille sol og tog den væk.

Men det varer ikke længe.

Evelyns høje hæle klikker på gulvet, mens hun går hen imod mig, ser så elegant og smuk ud... Hendes malede røde læber og parfume får mig til at føle mig syg — eller måske er det maskinen, der trækker og returnerer mit blod, men ærligt talt er det ligegyldigt.

"Du går også," beordrer hun Lucia, som ser bekymret på mig.

"Men…"

"Gå!" Evelyn snerrer, hurtigt hæver hun hånden. Hun giver Lucia en lussing, hvilket får sygeplejerskens hoved til at rykke fra slaget, mens hun bider tænderne sammen for at holde tilbage ord, der kunne føre til mere problemer.

"Vil du have, at jeg fortæller Christopher, at du ikke adlyder mig?"

Lucia giver mig et ængsteligt blik, og jeg nikker subtilt med hovedet for at forsikre hende om, at det er okay.

Hjælpeløs og frustreret sænker min kære veninde sine skuldre og går ud af rummet, lukker døren med et blødt bump.

Nu hvor vi endelig er alene, giver Evelyn mig et triumferende smil og træder tættere på, hendes fodtrin er en lyd, jeg er kommet til at afsky lige så meget som kirkeklokkerne på den forbandede bryllupsdag.

Hun stopper ved sengen ved siden af maskinen og lægger sin hånd på den, ondskab blinker i hendes grønne øjne.

"Husker du stadig den dag, du prøvede at stjæle Chris fra mig?" Evelyns stemme er lav nu, men drypper af sarkasme. "Du grinede som en idiot, men Christopher… Christopher så ud som om han var til en begravelse."

Jeg fortsætter med at se på hende uden at reagere, og det gør hende kun mere underholdt.

"Er du glad, Charlotte?" Spørger hun næsten syngende med et ondt smil. "Du brugte år på at prøve at få ham til at elske dig, men alt, hvad du gjorde, var at få ham til at hade dig endnu mere. Din mand hader dig så meget, at han er ligeglad med, om du er ved at dø, eller om den elendige lille skid, du kaldte dit barn, næsten kom til verden. Og ved du hvorfor? Fordi Christopher foragter dig, Charlotte... Han foragter dig mere end noget andet. Og den eneste glæde, du kan bringe ham nu, er at dø."

Jeg ved det.

Christopher og jeg har kun såret hinanden i løbet af de ti års ægteskab.

"Hvis du bare havde underskrevet skilsmissepapirerne, da den gamle mand døde... Men nej, du fortsatte med at prøve at gøre vores liv til et helvede. Og nu, se hvad der skete... Karma indhenter sine skyldnere." Evelyn glider sin hånd over maskinen, rører ved slangen, der returnerer blodet til min krop. "Men det knuser virkelig mit hjerte at se dig i denne tilstand..."

Jeg blinker langsomt.

"Vil du have, at jeg sætter dig ud af din elendighed?" Evelyn spørger, grinende, og tager sin hånd af maskinen. "Nej, selvfølgelig ikke... Du ville aldrig lade Christopher gå, ville du? Du vil blive i live bare for at gøre ham lige så elendig som du er."

Jeg holdt virkelig fast i livet, tænkte, at jeg aldrig ville dø og lade ham leve lykkeligt. Ikke efter alt, hvad jeg har været igennem... ikke efter alt, hvad han har gjort mod mig.

I ti år fik han mig til at se ham elske sin perfekte elskerinde, men ikke mig. Elske hendes barn, men ikke mit — han fældede ikke en eneste tåre, da vores søn døde i min livmoder.

Jeg ville straffe ham.

Jeg ville have hævn.

Jeg ville have, at han skulle føle sig lige så patetisk som jeg gjorde...

Men selvfølgelig virkede intet af, hvad jeg gjorde — Christopher brydde sig virkelig aldrig om mig, ikke et eneste sekund.

"Du ved, det er kun et spørgsmål om tid, ikke?" Hun ler og rører tankefuldt sin hage. "Du kommer til at dø, Charlotte... Og selv i døden vil du ikke få Christophers opmærksomhed. Du fik aldrig hans kærlighed, og nu får du heller ikke hans medlidenhed."

Evelyns ord er alle sande.

Siden min sygdom er blevet værre, har han ikke besøgt mig en eneste gang. Han er næsten aldrig hjemme længere.

"Ærligt talt, Charlotte..." Hun læner sig over mig og trykker på min arm, hvor kateteret sidder, gør ondt og får blod til at sive ud. "Hvorfor dør du ikke bare allerede?"

Jeg siger ikke et ord... ser bare tavst på hende, og hun ler, som om min nuværende tilstand virkelig er morsom.

"Tænk over det... Hvis du vil ende din elendighed, så ring til mig... Jeg vil gøre det for dig med glæde."

Evelyn rører blidt ved mit ansigt, kører spidserne af sine røde negle over min blege hud, klapper derefter min kind to gange, før hun trækker sin hånd væk og tørrer den af på sin nederdel med afsky.

"Og hold dig væk fra min datter," siger hun og vender ryggen til mig. "Kyra er min."

Evelyns sko klikker på gulvet igen, lukker døren og efterlader mig alene.

Ærlighed... Hvorfor holder jeg fast i et så elendigt liv?

Hvorfor sidder jeg fast i denne forfaldne krop, dette ødelagte sind, der ikke længere kan finde nogen spor af lykke?

"Jeg er... træt," hvisker jeg hæst, min hals tør og hævet... og jeg trækker kablerne skødesløst, river kateteret dybt indlejret i min arm ud med den sidste styrke i denne rådne krop, hvilket får mere blod til at sive fra det lille sår og plette det flotte trægulv.

Mit hoved føles tungt og tåget. Alt snurrer, mens mit syn bliver mørkere.

Alligevel tvinger jeg min krop til at adlyde og planter mine fødder på jorden over det glatte blod.

Jeg tager en dyb indånding og prøver at støtte min skeletagtige krop på mine rystende, svage, tynde ben, men selvfølgelig kan jeg ikke. Jeg har ikke været i stand til at stå alene i et stykke tid, og jeg er for kvalm og svimmel efter den nylige hæmodialyse.

Jeg løfter hovedet og ser mod altanen, bemærker lyset, der kommer udefra. Gardinerne svajer, og en mild brise trænger ind i rummet, minder mig om følelsen af frihed, noget jeg mistede for længe siden...

Nej... noget jeg selv kastede væk.

Hvis jeg havde vidst, at ti år med Christopher ville blive til dette mareridt... ville jeg ikke have anstrengt mig så meget for hans kærlighed — jeg ville ikke have ofret alt for ham.

I sidste ende er min største fortrydelse ikke at have underskrevet de forbandede skilsmissepapirer.

Jeg kravler hen over gulvet, pletter mit tøj med mit blod, bruger mine skrøbelige negle til at ridse træet, mens jeg tvinger mine knæ. Langsomt når jeg altanen, og verden folder sig ud foran mine øjne.

Himlen er blå, og havens træer, så grønne, svajer frit i vinden.

Fri.

Hvis jeg havde chancen for at være fri... ville jeg leve livet på mine egne vilkår, gøre alt det, jeg ikke kunne.

Hvis jeg havde en anden chance, ville jeg kun søge min egen lykke.

Jeg ville få hver dag til at tælle... og jeg ville leve for mig selv uden fortrydelser.

Ja, jeg lover.

Jeg hviler mine arme på altanens rækværk og samler styrken til at stå, endelig på mine fødder.

"Gud..." kalder jeg svagt, ser op mod himlen og beder...

Lad mig i det mindste være sammen med min søn.

Jeg tager en dyb indånding og, med rystende lemmer og stor anstrengelse, klatrer forsigtigt op på den tykke betonrækværk.

Vinden rusker i mit hår og børster mod min hud, og for første gang i mange år føler jeg mig i fred.

Jeg lukker øjnene, lytter til de konstante slag af mit trætte hjerte...

Og uden tøven eller frygt for døden, der har holdt mig så længe, lader jeg mig falde... omgivet af et varmt, indbydende mørke, lukker mine følelser ned for sidste gang.

…

Ved du hvad, Christopher, hvis jeg kunne gå tilbage i tiden, ville jeg gøre tingene anderledes.

Denne gang ville jeg endelig give slip på dig.