Kapitel 2
Draußen auf der geschäftigen Stadtstraße setzte ich meine geräuschunterdrückenden Kopfhörer auf und machte mich auf den Weg zur Bushaltestelle, um ein Stück aus der Stadt hinauszufahren. Ich hatte die Stadt schon immer gehasst. Sie war zu voll, die Gebäude standen zu dicht, übereinandergestapelt, und niemand sah nach irgendwem oder kümmerte sich um jemand anderen, jeder lebte nur sein eigenes Leben. Manchmal war es schön, sich einzureden, dass mich hier niemand kannte, dass ich nicht das psychotische reiche Mädchen war, doch die Wahrheit war: Die Stadt ließ mich unerträglich einsam zurück. Selbst als ich auf diesem Bussitz saß und aus dem Fenster auf die vorbeiziehende Szene starrte, ließ mich das tiefe Loch der Einsamkeit in meinem Herzen an glücklichere Zeiten mit meinem Vater denken. Er war einmal meine ganze Welt gewesen. Sein Tod hatte eine offene Wunde hinterlassen, und die Jahre danach hielten sie offen wie ein Rippenspreizer. Ich spürte, wie mir Tränen in die Augen stiegen, aber ich blinzelte sie schnell fort.
Nach einer Weile bog ich um die Ecke und hatte die kleine, schmale Straße, in der mein Buchladen lag, vollständig vor mir. Die einspurige, von Ziegeln gesäumte Fahrbahn erinnerte mich an einen kleinen Bergort, in dem es einen Metzger gab, einen altmodischen Barbershop, der sich eine Wand mit einem Full-Service-Beauty-Salon teilte, eine Bäckerei, ein Fotostudio, einen Hippie-Räucherladen und so weiter. Mein Buchladen passte perfekt hinein, und die anderen Geschäftsinhaber empfingen mich mit offenen Armen. Mutter hasste die Lage. Sie behauptete stets, das sei die falsche Art Straße für eine anständige Frau der High Society.
Ein süßer, buttriger Duft kündigte die Ankunft von Mr. Cordeau an, also nahm ich die Kopfhörer ab. Ich lächelte ihn bescheiden an, als er ein Tablett mit frischem Zitronenkuchen hochhielt, dessen Glasur ganz leicht an den Seiten hinunterlief. „Mr. Cordeau! Sie müssen mir die doch nicht extra machen!“
„Mademoiselle! Wir sind Nachbarn. Wir kümmern uns um die Unseren! Außerdem bringt Sie ein bisschen süßer Kuchen nicht um.“ Er machte ein großes Aufheben darum. Mr. Cordeau war ein älterer, verheirateter Mann mit salt-and-pepperfarbenem Haar, das er zu einem tief sitzenden Pferdeschwanz gebunden trug. Sein Gesicht war von so vielen Lachfältchen durchzogen, dass ich augenblicklich so etwas wie Verwandtschaft spürte. Seine Frau war eine stämmige Französin, die die Welt bemutterte, genauso wie ihre vier fast erwachsenen Kinder. Als ich vor fast einem Jahr zum ersten Mal hier entlanggelaufen war, um nach Ladenstandorten Ausschau zu halten, hatte mich The Pastry Pumpkin mit seinem schweren Zitronen-Blaubeer-Duft hineingelockt. Meine überempfindliche Nase zog mich ans Fenster, und mir lief der Speichel an der Seite meines Mundes herunter. Seitdem „leiht“ sich Ms. Cordeau im Tausch gegen all die Zitronen-Blaubeer-Gebäcke, die ich nur wollen kann, günstige Liebesromane aus.
„Wie könnte ich dazu Nein sagen? Ich nehme zwei Scheiben.“ Ich streckte in gespielter Kapitulation die Hand aus. „Sagen Sie Ms. Cordeau, das nächste Buch geht aufs Haus.“
„Fantastique!“ Mr. Cordeau verzog das Gesicht und brummte etwas auf Französisch. Er strahlte, wickelte zwei Scheiben in Pergamentpapier und reichte sie mir. Ich lächelte und ging dann, um meinen Buchladen aufzuschließen.
Stunden später saß ich auf dem Hocker hinter der Theke und spähte aus dem Schaufenster. Der Regen, der gegen die Scheibe prasselte, bescherte mir einen drückenden Kopfschmerz. Ich wusste, ich musste die Bücher in dem Karton zu meinen Füßen sortieren; doch meine Motivation war verschwunden. Regen gehörte zu meinen liebsten Zeiten, wach zu sein, weil die Welt dann so still war. Diese Düsternis war eine Erleichterung für meine ständig überreizten Sinne.
Meine Gedanken schweiften ab, und ich ließ den Blick über die Straße wandern, beobachtete die Menschen und fragte mich, wie ihr Alltag aussah. Ein Mann stand unter dem Vordach des Ladens neben meinem, und eine kleine Familie zu dritt huschte schnell die Straße hinunter, eng aneinandergerückt unter einem Regenschirm. Die aufgeregten Gesichter der Kinder, als sie jeden Elternteil nassspritzten, ließen mich kichern. Die Sehnsucht nach unbeschwerten Tagen zupfte an den Rändern dieser offenen Wunde.
Ein scharfes Bellen schnitt mir durch die Ohren, und ich sah schräg gegenüber die Straße hinunter. Da war eine Frau in einem engen Joggingoutfit, um deren Taille ein Hund mit der Leine befestigt war. Der wunderschöne goldene Labrador stand stramm da, den Blick auf die schmale Gasse gerichtet, die sich zwischen dem Eisenwarenladen und einem frisch eröffneten schicken Sandwichladen auftat. Ich beobachtete ihn, gebannt von dem, was der Hund so bedrohlich fand. Nach ein paar Augenblicken zog die Frau ihren Hund weg, doch das Tier wehrte sich heftig dagegen, den Blick von der Gasse abzuwenden. Als der Hund aus dem Weg war, sah ich es endlich. Ein zartes, kaltes Entsetzen stieg mir in die Brust, als zwei glühende Kreise aus dem Maul der Öffnung traten. Mir blieb der Atem im Hals stecken. Das kann nicht schon wieder passieren. Ich erstarrte, versuchte herauszufinden, was real war und was nicht. Der Hund schoss zurück, um sich in Richtung der leuchtenden Kugeln aufzubäumen. Die genervte Frau spähte um den Hund herum in die Gasse und die Straße hinunter, um zu sehen, was das Tier so in Aufruhr versetzte. Dass die Frau die Kugeln nicht sah, bedeutete wohl, dass ich sie mir nur einbildete.Als ich endlich wieder Luft bekam, schloss ich langsam die Augen und erinnerte mich daran, tief ein- und auszuatmen, zwischen jedem Einatmen und Ausatmen bis fünf zu zählen. Ruhig öffnete ich die Augen wieder; die Frau und die Hunde waren verschwunden, doch die Lichtkugeln blieben. Diesmal bewegten sie sich in einem langsamen Rhythmus auf und ab, als versuchten sie, mich über die Straße hinweg zu mustern. Mit zitternden Fingern umklammerte ich mein Handy und schaltete auf die Kamera. Szenen durch eine Linse zu betrachten, war ein Trick, den ich von anderen Patienten gelernt hatte, um Realität und Halluzination auseinanderzuhalten. Ich schloss die Augen erneut und betete stumm, dass das hier … Ich wusste nicht, was ich wollte, dass es wäre. Ich öffnete die Augen wieder, starrte noch immer in die spiegelnde Fläche und fragte mich, ob dort Augen in meine Seele spähten, bevor ich die Kamera wieder anhob. Ich blickte auf das digitale Display meines Handys, und im Bildausschnitt waren keine leuchtenden Kreise. Hastig sah ich zurück zu der Stelle und sah nur Dunkelheit, was bestätigte, dass mein Kopf falsche Bilder produzierte.
„Hey, Hübsche.“ Eine Stimme vor dem Tresen ließ mich zusammenzucken; ich ließ das Handy beinahe fallen. Ich drehte mich um und sah einen Mann, der eins unserer gewagteren Bücher hochhielt. „Whoa, ganz ruhig; wollte dich nicht erschrecken, Süße.“
Ich verzog das Gesicht bei der Art, wie er Süße sagte. Es war, als tropfte jeder Laut vor Schmierigkeit und Überheblichkeit. „Hey, Chad. Ist schon okay, du hast mich nur überrascht.“
Er strich sich mit Zeigefinger und Daumen über die Mundwinkel seiner Unterlippe, während sein Blick über meinen Körper glitt. Es fühlte sich an, als lägen seine Hände auf mir, und ich musste den Würgereiz unterdrücken. Chad war ein neuer Kunde. Vor zwei Wochen war er zum ersten Mal aufgetaucht; seitdem kam er fast jeden Tag kurz vor Ladenschluss, um „zu recherchieren“. Jedes Buch, das er kaufte, handelte von sexuellen Eskapaden, die er immer wieder als „Recherche, um ein Experte zu werden“ bezeichnete. Normalerweise bewerte ich die Vorlieben von Kunden nicht; allerdings schien Chad mehr daran interessiert zu sein, mich in Verlegenheit zu bringen, als die Bücher tatsächlich zu lesen. Er beugte sich vor, stützte den Ellbogen auf den Tresen und präsentierte dabei betont sein neuestes Forschungsmaterial. Der Geruch nach abgestandenen Zigaretten und billigem Kölnisch Wasser brannte mir in Hals und Nase, als er mir ein schiefes Grinsen zuwarf. „Ich kenne eine Menge Möglichkeiten, dich zu überraschen.“
„Ich bin kein Fan von Überraschungen“, sagte ich vorsichtig und versuchte, gelassen zu wirken, während ich den Barcode auf der Rückseite des Buches scannte und ihn abkassierte.
„Dann lass die Überraschung eben weg und lass mich dich zu einem Date ausführen.“ Er zeigte seine verfärbten Zähne; allein der Gedanke daran ließ mich schaudern. Er reichte mir seine Karte zum Bezahlen, ohne seinen geilen Blick von mir zu nehmen.
„Oh. Das ist sehr lieb von dir, Chad, aber ich habe kein Interesse daran, mit irgendwem auszugehen.“ Ich packte sein Buch ein und schob ihm Karte und Kassenbon über den Tresen, bevor ich ihm die Tüte hinstreckte. Ich wollte um jeden Preis vermeiden, ihn zu berühren.
Seine ganze Ausstrahlung kippte fast augenblicklich; Ärger setzte sich in seinem Blick fest. Seine Nasenflügel bebten ein paarmal, bevor die schmierige Fassade wieder einrastete. „Ach komm, ist doch nur Abendessen. Wir tanzen doch schon eine Weile um diese sexuelle Spannung herum, Süße.“
Er griff nach dem Tütengriff, packte stattdessen jedoch mein Handgelenk. Seine Finger gruben sich tief in mein Fleisch, und ich verzog das Gesicht vor Schmerz. Chads Augen funkelten. Meine Versuche, den Arm loszureißen, brachten nichts. Ich ließ den Blick durch den Laden schweifen; es war fast Ladenschluss, sodass Chad und ich die einzigen beiden Menschen waren. Der Regen draußen machte die sonst so volle Straße fast leer. Ein ekelhaftes Gefühl, dass er das geplant hatte, sackte mir in die Magengrube. Das plötzliche Bimmeln der Glöckchen an der Ladentür überraschte ihn gerade lange genug, dass ich meinen Arm ruckartig aus seinem Griff ziehen konnte. Mit der anderen Hand umklammerte ich das empfindliche Handgelenk, ohne Chad aus den Augen lassen zu wollen. Der Mann an der Tür schüttelte das Regenwasser ab und fragte, ob wir noch offen hätten.
Ich schwöre, Chad knurrte den Kunden an, bevor er seine Tüte und seine Karte vom Tresen riss und aus dem Laden stapfte. Ich sagte dem Kunden schnell, dass wir vor zwei Minuten geschlossen hätten, und er ging mit einem verständnisvollen Nicken. Hastig schloss ich ab und ging dann zum Hintereingang zu meiner Wohnung direkt über dem Laden. Ich überprüfte alle Fenster und Türen dreimal, um sicherzugehen, dass alles verriegelt war. In meiner Wohnung rieb ich sanft über die sich rötenden Fingerabdrücke an meinen Handgelenken. Ich kannte das Prozedere bereits, um blaue Flecken zu behandeln—aus Erfahrung. Als ich schließlich in mein Bett kroch, entkam mir der Schlaf; an seine Stelle traten wiederkehrende Albträume.
