Kapitel 11
Perspektive von Anna
Jetzt, während ich in meinem Zimmer auf dem Frost-Anwesen saß und Matthews Stimme mir noch in den Ohren nachhallte, fragte ich mich, was er denken würde, wenn er die Wahrheit wüsste. Dass ich nur dann mit Edward ein Bett teilte, wenn er es verlangte. Dass ich nach jeder Begegnung die Pille danach nahm und die Tabletten versteckte wie schmutzige Geheimnisse. Dass der Mann, den ich geheiratet hatte, kaum ein Wort mit mir wechselte – abgesehen von diesen brutalen, stummen Kopplungen, nach denen ich mich einsamer fühlte als je zuvor.
Dass ich Matthews echte Zuneigung gegen Edwards kalten Besitz eingetauscht und mir irgendwie eingeredet hatte, es sei das wert, weil ich bei Edward wenigstens etwas fühlte – selbst wenn dieses Etwas nur die scharfe Kante des Verlangens war, nach jemandem, der mich niemals wirklich zurückhaben würde.
Endlich zog ich die nassen Sachen aus und schlüpfte unter die Decke, doch der Schlaf brachte keinen Frieden. Stattdessen waren meine Träume eine chaotische Collage aus Erinnerungen und Ängsten, Splitter von Vergangenheit und Gegenwart, die aufeinanderprallten, auf eine Art, die keinen Sinn ergab und sich doch erschreckend wirklich anfühlte.
George Wilsons Gesicht ragte über mir auf, sein Atem stank nach Alkohol, Hände griffen nach Stellen, nach denen sie nicht greifen durften, und ich war wieder dreizehn, festgehalten und hilflos, meine Stimme irgendwo in meinem Hals verloren, dort, wo Schreie sterben gehen.
Dann Richard Parkers kalte Augen, als ich zum ersten Mal seit meinem Auffinden in der Parker-Villa stand; seine nüchterne Begutachtung ließ mich fühlen wie beschädigte Ware, die auf möglichen Wert geprüft wurde, seine Enttäuschung greifbar, als ihm klar wurde, dass ich nicht die Tochter war, die er sich ausgemalt hatte, nicht geschniegelt, nicht beherrscht, nichts von dem, was Vera war.
Der Traum kippte, und ich war zurück in Boston, Matthews Arme um mich geschlungen im Lagerraum, sein Kuss sanft und fragend statt nehmend, seine Hände zitterten leicht, als er mein Gesicht umfasste, als wäre ich etwas Zerbrechliches und Kostbares. „Ich liebe dich, Annie“, flüsterte er an meinen Lippen, und ich spürte die Wahrheit darin, diese unkomplizierte Gewissheit, die ich weder zuvor noch danach je wieder so empfunden hatte.
Doch dann löste sich der Lagerraum auf, und ich war wieder auf der Parker-Gala, Edwards dunkle Augen auf mich geheftet, mit dieser räuberischen Intensität, die meinen Puls jagte, selbst während in meinem Kopf die Alarmglocken schrien. Er hatte mich nahe der Terrasse in die Enge getrieben, nah genug, dass ich sein Kölnisch Wasser riechen konnte – etwas Teures, Scharfes, das perfekt zu ihm passte.
„Du bist nicht, was ich erwartet habe“, hatte er gesagt, seine Stimme tief, prüfend.
„Tut mir leid, wenn ich dich enttäusche.“
„Ich habe nicht gesagt, dass ich enttäuscht bin.“ Sein Blick glitt langsam über mich, absichtlich, auf eine Weise, die sich beleidigend hätte anfühlen müssen, stattdessen aber Hitze tief in meinem Bauch sammelte. „Nur … überrascht.“
Im Traum streckte er die Hand aus und strich mir eine Haarsträhne hinter das Ohr, seine Finger streiften meine Wange, und ich lehnte mich in die Berührung, bevor ich mich davon abhalten konnte – zu ihm hingezogen auf eine Weise, die keinen Sinn ergab, die jedem Instinkt zur Selbstrettung widersprach, den ich mir antrainiert hatte.
„Du weißt von der Abmachung“, hatte er gesagt, keine Frage.
„Ja.“
„Und?“
„Und was? Ich habe nicht gerade eine Wahl.“
Etwas flackerte in seinem Gesichtsausdruck auf – Verärgerung vielleicht, oder Enttäuschung. „Es gibt immer eine Wahl, Anna.“
Aber die gab es nicht. Nicht wirklich. Nicht mit Richard Parkers Drohungen, die Finanzierung für Helens Betreuung zu streichen, nicht mit dem Gewicht der familiären Verpflichtung, das auf mir lastete, nicht mit der Art, wie Edward mich ansah, als wäre ich ein Problem, das er unbedingt lösen wollte – selbst wenn es bedeutete, mich Stück für Stück auseinanderzunehmen, um herauszufinden, wie ich funktionierte.
Der Traum kippte erneut, und ich war in Edwards Büro bei der Foster Group, Monate nachdem wir geheiratet hatten. Er hatte irgendeinen Vertrag geprüft und meine Anwesenheit kaum zur Kenntnis genommen, als ich ihm das Mittagessen gebracht hatte, das Mrs. Thompson ihm, wie sie darauf bestanden hatte, unbedingt einflößen wollte. Ich war schon im Begriff zu gehen, da sprach er, ohne aufzublicken.
„Dein Freund Quinn hat heute im Haus angerufen.“
Ich erstarrte. „Was?“
„Matthew Quinn. Offenbar wollte er uns zur Hochzeit gratulieren. Wie aufmerksam.“ Sein Ton war ätzend, sein Stift kratzte mit unnötiger Kraft über das Papier. „Ich wusste nicht, dass ihr zwei euch nahesteht.“
„Tun wir nicht. Nicht mehr.“
„Aber ihr wart es.“ Endlich sah er auf, seine dunklen Augen kalt und prüfend. „Wie nah, genau?“
Ich spürte, wie mir die Wangen heiß wurden. „Das geht dich nichts an.“
„Du bist meine Frau. Alles an dir geht mich etwas an.“ Er legte den Stift ab, lehnte sich in seinem Stuhl zurück, mit dieser unerträglichen Ruhe, die mich schreien lassen wollte. „Hast du ihn gefickt?“
Die Derbheit der Frage raubte mir den Atem. „Edward—“
„Es ist eine einfache Frage, Anna. Hast du?“
„Nein.“ Das Wort kam scharf heraus, defensiv. „Nicht, dass es dich irgendetwas anginge, aber nein. Wir … wir haben uns geküsst. Das ist alles.“
Er musterte mich lange, etwas Dunkles, Besitzergreifendes flackerte in seinem Ausdruck. „Quinn ist unehelich. Das weißt du, oder? Sein Vater erkennt ihn nicht einmal öffentlich an. Was auch immer er dir erzählt hat, welche Versprechen er auch gemacht hat—“
„Er hat mir nichts versprochen.“
„Gut. Denn er hat jemandem wie dir nichts zu bieten. Keinen Namen, keine Aussichten – außer irgendwelchen künstlerischen Wahnvorstellungen, denen er in Europa hinterherjagt.“ Edward stand auf, kam um den Schreibtisch herum mit dieser raubtierhaften Geschmeidigkeit, die meinen Puls jedes Mal schneller werden ließ. „Du hast die richtige Wahl getroffen, indem du stattdessen mich geheiratet hast.“
„Ich hatte keine Wahl.“
„Das sagst du ständig.“ Er war direkt vor mir stehen geblieben, so nah, dass ich den Kopf in den Nacken legen musste, um seinem Blick zu begegnen. „Aber wir beide wissen, dass das nicht ganz stimmt, oder? Du hättest ablehnen können. Hättest weggehen können. Aber du hast es nicht getan.“
Seine Hand hob sich und umfasste mein Kinn, zwang mich, den Blickkontakt zu halten, obwohl ich am liebsten weggesehen hätte vor dem wissenden Glanz in seinen Augen. „Du wolltest das, Anna. Vielleicht nicht die Einzelheiten, vielleicht nicht die Umstände, aber du wolltest mich. Ich habe es in jener Nacht auf der Gala gesehen. Wie du mich angesehen hast, als würdest du entscheiden wollen, ob ich dich rette oder dich zugrunde richte.“
„Du irrst dich“, hatte ich geflüstert, doch meiner Stimme fehlte die Überzeugung.
„Irr ich mich?“ Sein Daumen strich über meine Unterlippe, die Berührung leicht, aber besitzergreifend. „Sag mir, dass du nicht daran denkst. An uns. Daran, wie es wäre, wenn diese Ehe echt wäre und nicht nur eine geschäftliche Abmachung.“
Ich konnte es ihm nicht sagen, weil es eine Lüge gewesen wäre. Weil ich daran dachte, spät in der Nacht, wenn ich allein in meinem Zimmer war, und mich fragte, wie es sich anfühlen würde, wenn Edward mich mit Zärtlichkeit berührte statt mit kalter Effizienz, wenn er mich mit etwas anderem ansähe als mit berechnender Abwägung, wenn er mich aus Gründen wollte, die nichts mit Erben und Vermächtnis und familiärer Pflicht zu tun hatten.
Im Traum hatte er mich dann geküsst, hart und fordernd, seine Hand fest in meinem Haar, und ich hatte ihn zurückgeküsst mit einer Verzweiflung, die mich beschämte, die alles bewies, was er grausam über mich gesagt hatte: dass ich das wollte, dass ich ihn wollte, obwohl ich wusste, dass es mich zerstören würde.
Der Traum splitterte, und plötzlich war ich wieder im Schlafzimmer, Edwards Gewicht drückte mich in die Matratze, seine Stimme rau an meinem Ohr, während er sich in mir bewegte. „Du gehörst mir, Anna. Sag es.“
Aber ich konnte es nicht sagen, wollte ihm diese Genugtuung nicht geben, selbst als sich mein Körper seinem Griff entgegenwölbte, selbst als sich die Lust eng in meinem Inneren zusammenzog, selbst als ich auf meine Lippe biss, um nicht seinen Namen herauszuschreien, wie er es verlangte.
Und dann war Matthew irgendwie da, stand in der Tür und sah zu, mit diesem gebrochenen Ausdruck aus dem Café, und ich wollte schreien, dass es nicht so war, wie es aussah, dass ich das nicht wollte – nur dass ich es doch wollte, das war die furchtbare Wahrheit: Ich wollte Edwards kalten Besitzanspruch mehr, als ich jemals Matthews sanfte Hingabe gewollt hatte, und was sagte das über mich?
Ich fuhr keuchend hoch, verheddert in Laken, feucht vom Schweiß, während jenseits der Vorhänge gerade der Morgen dämmerte. Mein Herz raste, und ich konnte das Gefühl nicht abschütteln, zwischen zwei Versionen meiner selbst gefangen zu sein – dem Mädchen, das Matthew geliebt hatte, und der Frau, die Edward geheiratet hatte; keine von beiden ganz wirklich, und doch verfolgten sie mich beide mit derselben Schwere.
Die nächsten Tage vergingen wie in einem Nebel aus unangenehmem Schweigen. Der Tag, an dem Matthew angeblich ankommen sollte, kam und ging. Ich ignorierte die einzige Textnachricht, die er mir schickte – Sicher gelandet. Würde dich gern sehen, wenn du bereit bist –, mein Schweigen war eine Entscheidung für sich, die Wahl, in dieser kalten Schwebe zu bleiben, statt die Wärme zu riskieren von dem, was wir einmal gehabt hatten.
Edward hatte mich seit jener Nacht im Badezimmer nicht mehr berührt. Wir existierten im selben Raum wie Geister, die verschiedene Jahrhunderte desselben Hauses heimsuchen, streiften einander gelegentlich, ohne je wirklich zueinanderzufinden. Manchmal erwischte ich ihn dabei, wie er mich ansah, mit einem Ausdruck, den ich nicht deuten konnte – etwas, das Frust sein mochte oder Verlangen oder bloß kalte Berechnung. Ich fragte nie. Er erklärte nie etwas.
Vera war selten zu Hause, ständig beim Einkaufen oder mit Freunden in der Stadt verabredet. An manchen Abenden kam sie nicht einmal zum Essen zurück, was zugleich eine Erleichterung war und mich doch irgendwie noch stärker isolierte. Das Haus fühlte sich zu groß an, zu leer, zu voll von Echos aus Gesprächen, die nie geführt, und Verbindungen, die nie geknüpft worden waren.
Ich verbrachte die meiste Zeit in meinem Zimmer und skizzierte stundenlang. Die Figuren in meinem Graphic Novel hatten mehr Leben und mehr Handlungsmacht, als ich sie in meiner eigenen Haut spürte. Wenigstens auf dem Papier bestimmte ich den Verlauf. Wenigstens dort waren glückliche Enden möglich.
An diesem Nachmittag saß ich am Fenster und ließ mir, während ich an einem besonders schwierigen Panel arbeitete, die sanfte Brise das Gesicht kühlen. Das plötzliche Klingeln des Telefons ließ mich so heftig zusammenfahren, dass ich den Bleistift über die Seite zog und Stunden Arbeit ruinierte.
„Anna?“ Elaras klare Stimme kam aus dem Lautsprecher.
„Ja, hallo“, erwiderte ich und spannte mich bereits an.
„Ich habe mit Dr. Bennett darüber gesprochen, Termine für dich und Edward zu planen. Stell dir meine Überraschung vor, als sie erwähnte, dass du ihre Praxis noch nicht kontaktiert hast.“
Mir sackte der Magen ab. „Es tut mir leid, ich war mit meiner Arbeit beschäftigt und—“
„Ich habe gerade mit Edward gesprochen. Er hat versprochen, dich morgen hinzubringen.“
Ich umklammerte das Telefon fester. „Das wird nicht nötig sein, ich kann selbst—“
„Anna“, ihre Stimme wurde einen Hauch weicher, „ich verstehe, dass das schwierig ist, besonders nach deinem Verlust. Aber ein Kind ist für diese Ehe unerlässlich. Das Vermächtnis der Frosts muss weitergehen.“
Ich schluckte die Worte hinunter, die mir auf der Zunge brannten – dass ich keine Zuchtstute war, dass Edward meine Existenz kaum zur Kenntnis nahm, außer wenn er Sex wollte, dass diese „Ehe“ nichts als eine geschäftliche Abmachung war, von der alle profitierten außer mir.
„Danke für Ihre Sorge“, brachte ich hervor. „Ich weiß das zu schätzen.“
Nachdem ich aufgelegt hatte, stand ich am Fenster und starrte auf die Skyline von Manhattan in der Ferne. Der Bleistift in meiner Hand brach in zwei.
Ich kann nicht schwanger werden. Auf keinen Fall.
