Der Unfall

Ich habe Krankenhäuser schon immer gehasst. Der sterile Geruch, die düstere Atmosphäre, all das ließ mich immer nervös werden. Manchmal fragte ich mich, ob ein Teil von mir sich daran erinnerte, in die Welt gebracht worden zu sein, in das düstere, stille Krankenzimmer, in dem meine Mutter ihren letzten Atemzug getan hatte.

Nana und ich saßen im Wartezimmer, hielten uns gegenseitig die Hände und spendeten uns schweigend Trost. Ich hatte nie ein gutes Verhältnis zu meinem Vater gehabt, aber der Gedanke, dass er in einem Krankenhausbett lag, zerschlagen und gebrochen, erschütterte mich zutiefst.

Draußen heulte der Wind, das Donnern kam mit jeder Minute näher. Jedes Mal, wenn sich die Eingangstüren öffneten, erfüllte der Duft von nasser Erde das Wartezimmer, und ich atmete tief ein.

„Woodrow?“ Eine Krankenschwester trat ins Wartezimmer, und Nana und ich erhoben uns von unseren Sitzen. „Sie können ihn jetzt sehen.“

Wir folgten ihr durch einen langen, stillen Flur und in das Zimmer meines Vaters. Das einzige Geräusch, das die Stille durchbrach, war das schreckliche Piepen des Herzmonitors. „Wir überwachen ihn wegen Schwellungen. Er hat einen schweren Schlag auf den Kopf bekommen, also keine Panik, wenn er ein wenig desorientiert wirkt“, erklärte die Krankenschwester und ließ uns allein mit ihm.

Ich sank in den Stuhl an seinem Bett, das Vinyl quietschte, als ich mich an den Rand setzte und seine schlaffe Hand nahm. „Papa…“ murmelte ich, meine Stimme war vor Emotionen schwer. Ich konnte es nicht ertragen, ihn so zu sehen, gebrochen, zerbrechlich.

„Lil…“ Mein Herz zerbrach in zwei Teile und fiel aus meiner Brust, als er den Namen meiner Mutter flüsterte.

„Papa, ich bin es… Tyranni.“ krächzte ich, schluckte den bitteren Kloß, der sich in meinem Hals gebildet hatte. Die Augenlider meines Vaters flatterten, öffneten sich ein wenig. Sein Blick fiel auf mich, und er zog seine Hand aus meinem Griff.

„Was macht sie hier?“ fragte er, schaute zu Nana, die Frage an sie gerichtet. Ich dachte nicht, dass es möglich war, aber ich fühlte, wie mein Herz noch mehr zerbrach. „Sie sollte nicht hier sein. Zu viele schlechte Erinnerungen.“ stöhnte er. Ich fühlte, wie mein Inneres verdorrte, bis ich nur noch eine Hülle war.

„Papa, ich möchte hier sein.“ flüsterte ich. Ich wollte bei ihm bleiben, bis ich sicher war, dass es ihm gut gehen würde.

„Nein. Mutter, bring sie sofort nach Hause!“ forderte er schroff, starrte quer durch den Raum zu Nana.

„Deine Tochter hat jedes Recht, bei dir zu sein, Nathan.“ entgegnete Nana teilnahmslos, immer noch an der Tür stehend. Sie hatte sich keinen Zentimeter bewegt, seit wir das Zimmer betreten hatten.

„Ich will sie nicht hier haben!“ brüllte er. Bevor ich nachdenken konnte, sprang ich aus dem Stuhl und floh vor seinem Hass. Ich lief blindlings durch die Flure und aus dem Krankenhaus. Als ob der Himmel mein Leid spürte, strömte der Regen auf mich herab und vermischte sich mit meinen Tränen.

„Tyranni?“ Ich blickte auf, erschrocken von der besorgten Stimme. Violet stand bei den Eingangstüren und hielt einen Regenschirm.

„Violet… Was machst du hier?“ fragte ich und wischte mir mit dem Handrücken die Nase ab.

„Meine Schwester hat gerade Wehen“, antwortete Violet. „Ist alles in Ordnung?“ Ich starrte sie an. Violet war immer so eine Zicke gewesen, und jetzt sah sie mich besorgt an.

„Mein Vater hatte einen Autounfall.“ Mehr gab es nicht zu sagen. Ich konnte ihr schlecht gestehen, dass mein eigener Vater mich praktisch aus seinem Zimmer vertrieben hatte.

„Brauchst du jemanden, der dich nach Hause bringt?“ fragte Violet sanft und neigte den Regenschirm, um mich vor dem Regen zu schützen.

„Das musst du nicht—“

„Unsinn. Es schüttet, und das Baby kommt erst in ein paar Stunden“, beharrte sie. „Komm schon, ich fahre dich.“ Nickend folgte ich ihr zu ihrem Auto und schlüpfte hinein. Es war gut, dass sie Ledersitze hatte; meine Kleidung war völlig durchnässt.

Die Fahrt war still und unangenehm. „Ich bin sicher, dein Vater wird es schaffen. Er ist ein starker Wolf“, versicherte mir Violet.

„Danke… ich hoffe es…“, antwortete ich. Nach weiteren zehn Minuten der Peinlichkeit hielt Violet vor unserem Haus. „Danke. Glückwunsch zu deinem Neffen oder deiner Nichte“, sagte ich.

„Danke. Ich hoffe, dein Vater wird bald wieder gesund“, erwiderte Violet mit einem Nicken und winkte mir leicht zu, als ich die Tür schloss. Ich stand auf der Veranda, bis ihr Auto in der Dunkelheit der Nacht verschwand, und fragte mich, was zur Hölle gerade passiert war. Violet war noch nie freundlich zu mir gewesen.

Ich schloss die Tür auf und trat ins Haus, wo mich sofort die erdrückende Stille umfing. An jedem anderen Tag hätten die Geräusche von Nanas Kochen oder das Summen des Fernsehers den nun leeren Raum erfüllt.

Auf der Suche nach Trost schaltete ich den Fernseher ein und suchte in den Apps nach meiner Musik, um das Haus mit Klang zu füllen. Dann ging ich in die Küche und holte Gemüse und Fleisch aus dem Kühlschrank. Das Mindeste, was ich tun konnte, war, Suppe bereitzuhalten, wenn mein Vater nach Hause kam. Auch wenn er mich hasste, würde ich dafür sorgen, dass er sich wohlfühlt, wenn er ankommt.

Ich aß allein am Tisch, hörte Musik und das Prasseln des Regens, während der Sturm zunahm. Nana war immer noch nicht nach Hause gekommen, und bei dem Wetter konnte ich mir nicht vorstellen, dass sie es in dieser Nacht noch tun würde. Als ich fertig war, goss ich die restliche Suppe in einen Behälter und stellte sie in den Kühlschrank.

Ich schaltete die Musik aus und ging nach oben, holte mir ein bequemes Pyjama aus meinem Schrank und machte mich auf den Weg ins Badezimmer. Ich bevorzugte meine Duschen kochend heiß, aber mein Rücken ließ das nicht zu. Im lauwarmen Wasser wusch ich den Stress des Abends ab und betete zur Mondgöttin, dass mein Vater in Ordnung sein würde und alles wieder normal wird, sobald er entlassen wird.

Unter den Laken wälzte ich mich hin und her, lauschte dem Heulen des Windes und dem Prasseln des Regens gegen mein Fenster. Ich hatte Angst, dass das gesprungene Glas zerbrechen könnte, aber es hielt stand. Als ich schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel, träumte ich davon, durch den Wald zu rennen, den Wind in meinem Haar. Ich träumte von zwei Paar silberner Augen…