Kapitel 1
Luca
Das Lagerhaus stank nach Diesel und abgestandenem Wasser, ein Geruch, der seit Jahren in diesen Mauern hing, unmöglich aus dem Beton zu schrubben, egal wie sehr meine Männer sich abmühten, aber heute Nacht gab mir dieser Gestank auf seltsame Weise Halt.
Meine Männer standen an der Wand hinter mir und hielten ihr gewohntes Schweigen, weil sie lange genug bei mir waren, um zu wissen, dass ich es still mochte, wenn ich arbeitete – jene Art von Stille, in der du deinen eigenen Puls in den Ohren hämmern hörst.
Sal Marino saß auf dem Stahlstuhl, den wir eigens für Gelegenheiten wie diese bereithielten, die Handgelenke mit Kabelbindern an die Armlehnen gefesselt, die Knöchel an die Stuhlbeine gebunden, das Hemd schweißnass, obwohl die Temperatur im Lagerhaus bei ungefähr zehn Grad lag.
Er war bei mir, seit er dreiundzwanzig war, hatte mir geholfen, zwei Probleme draußen in den Pine Barrens zu vergraben, hatte nicht einen einzigen Namen über die Lippen gebracht. Vor zwei Monaten hatte ich ihm einen Weihnachtumschlag in die Hand gedrückt, vier Zoll dick, weil Loyalität – wenn niemand hinsah – genau das von mir bekam, was sie verdiente. Und dann fing er an, bei der Sache in der Carlton Street abzuschöpfen.
„Sal“, fragte ich ihn, „wie lange geht das schon so?“
Sein Mund arbeitete eine Weile, bevor überhaupt ein Laut herauskam, und als er kam, war er dünn. „Vier Monate, Boss. Vielleicht … vielleicht fünf.“
„Vielleicht fünf Monate.“ Ich ging in die Hocke, bis ich auf Augenhöhe mit ihm war, und beobachtete, wie die Schlagader an seinem Hals unter der Haut zuckte. „Fünf Monate am Stück bist du in meinen Zählraum spaziert, hast in meine Schublade gegriffen, hast genommen, was mir gehört – während ich dich dafür bezahlt habe, darauf aufzupassen. Verstehe ich das richtig?“
Er nickte ehrlich. Seine Pupillen waren vor Angst geweitet.
„Wie viel.“
„Achtundsechzigtausend. Boss, es tut mir leid, ich zahl’s zurück, ich schwöre bei meinem –“
„Nicht.“ Ich hob einen Finger, und er schluckte den Rest seines Satzes hinunter. „Schwör nicht bei irgendetwas, das du liebst, Sal, denn heute Nacht werde ich es finden und dich zusehen lassen.“
Da traf mich die Übelkeit. Sie kam heftig, ließ mir fast die Knie wegknicken und hätte mich beinahe quer über seinen Stuhl kippen lassen. Säure schoss von irgendwo unter meinen Rippen hoch, krachte mir gegen den hinteren Rachen, und für eine demütigende Sekunde dachte ich, ich würde ihm vor einem halben Dutzend meiner Männer in diesem Lagerhaus den Mageninhalt über die Schuhe entleeren.
Aber Gott sei Dank hielt ich es unten.
Ich richtete mich auf, atmete durch die Nase und wartete, bis der Raum aufhörte zu kippen.
Zum Glück hielt das Unwohlsein nicht lange an. Ich zog meine Beretta aus dem Holster unter der Jacke, lud durch, dann presste ich die Mündung gegen die glatte, blasse Hautstelle mitten auf Sals Stirn. Ich sah, wie sein Blick leer wurde, sah, wie seine Lippen lautlos zuckten, als er zu beten begann, zu flehen begann, mir von seiner Verzweiflung und seiner Angst erzählen wollte.
Dann verdunkelte sich die Vorderseite seiner Hose.
Der Geruch von Urin schlug einen Herzschlag später zu, mein Magen krampfte sich noch stärker zusammen, und für einen Moment verlor ich jede Geduld mit der ganzen Situation.
Ich drückte zweimal ab. Stirn. Herz. Ich machte Sal Marino zu Satans Problem.
Blut spritzte vom Stuhl weg und zeichnete zwei klare Muster auf den Beton – Rot auf Grau, und unter dem Rot noch etwas anderes, etwas Blasses und Weiches, das ich kaum eine Sekunde lang ansah, bevor mir die Kehle zuschwoll.
Ich winkte zur Wand hinüber und gab meinen Männern das Zeichen, aufzuräumen.
Marco DiPietro kam mit einer bereits angezündeten Zigarre näher, aber ich schüttelte den Kopf, und er zog sich wortlos zurück, weil Tabak nichts an dem lösen würde, was mit mir nicht stimmte – im Gegenteil, jeder Geruch war das Problem.
Ich sagte meinem Fahrer, er solle mich nach Hause bringen und unterwegs Dr. Bellini anrufen.
Vito Bellini war unser Hausarzt, hatte mich vor zweiunddreißig Jahren im zweiten Stock des Anwesens auf Long Island zur Welt gebracht, hatte mir mit zwanzig die erste Kugel, die ich je abbekommen hatte, aus der linken Schulter geholt. Er war der einzige Arzt, dem mein Großvater je vertraut hatte, und der einzige, dem ich vertraute, was bedeutete: Wenn tatsächlich etwas mit mir nicht stimmte, würde er es mir sagen, ohne es zu beschönigen.
Der Lincoln war noch nicht einmal ganz vor den Stufen meines Anwesens auf Long Island zum Stehen gekommen, da riss ich schon die Tür auf und erbrach den gesamten Mageninhalt an den Straßenrand. Alles, was sich an meinen Eingeweiden festgekrallt hatte, ließ auf einmal los, und ich machte hastige Schritte vom Wagen weg, entleerte mich in einem einzigen, heftigen Schwall auf den Boden.
Marco sah es, sagte aber nichts. Als ich mich wieder aufgerichtet hatte, reichte er mir eine Flasche Wasser. Ich spülte mir den Mund aus, spuckte es aus und stand schließlich wieder gerade.
Als Bellini eintraf, war ich bereits oben im Arbeitszimmer. Er stellte seine Tasche auf den Schreibtisch und begann, mich zu untersuchen, mit derselben unaufgeregten Art, die er in dieser Familie seit vierzig Jahren an den Tag legte. Er hörte Herz und Lunge ab, sah mir in den Rachen, fragte, was ich in letzter Zeit gegessen und getrunken hatte. Ich erzählte ihm von dem trockenen Würgen, das vor einer Woche begonnen hatte – Würgereiz beim Zähneputzen am Morgen, Würgereiz beim Geruch von Rauch, und heute im Wagen auf dem Heimweg hatte ich mich tatsächlich vom Geruch im Innenraum übergeben.
Er nickte die ganze Zeit, machte sich keine Notizen, und als ich fertig war, bat er das Hausmädchen um einen leeren Pappbecher und hielt ihn mir hin.
„Bluttest? Mit einem Pappbecher?“
„Ich bitte dich, da hineinzupinkeln, mein lieber Luca.“
„Hineinzupinkeln? Vito, machst du Witze mit mir?“
„Dieser Test funktioniert am besten mit Morgenurin, aber angesichts deiner aktuellen Situation sollte das, was du jetzt liefern kannst, immer noch nachweisbar sein.“
Vitos Ton war ungewöhnlich ernst, also widersprach ich nicht weiter. Ich ging in das kleine Bad, das an das Arbeitszimmer grenzte, und als ich zurückkam, reichte ich ihm den Becher. Er nahm ihn nicht, sondern deutete nur, ich solle ihn auf den Couchtisch stellen.
Ich wandte mich dem Spirituosenschrank zu, goss mir zwei Fingerbreit Macallan ein und wollte mir bewahren, was an Würde einem Mann bleibt, kurz bevor er eine vernichtende Nachricht erhält.
Vito zog einen dünnen Papierstreifen aus einer Folienhülle und tauchte ihn in den Urin, als würde er eine Angelschnur beködern, dann legte er den Teststreifen quer über den Becherrand und sah auf seine Uhr.
Ich saß ihm gegenüber und versuchte, nicht daran zu denken, wie dieser Becher gelbes Ammoniak im Raum ausdünstete. Ich hob das Glas, um die Übelkeit niederzuringen, doch gerade als ich es an die Lippen setzen wollte, rief Vito plötzlich meinen Namen.
„Luca, das Ergebnis ist da.“
Er deutete auf den Teststreifen, wie jemand, der am Pokertisch seine Karten offenlegt, und als er sprach, war seine Stimme das Sanfteste im ganzen Raum.
Zwei Linien – eine tief, fast purpurrot, die andere deutlich blasser, aber immer noch klar zu sehen.
Dieser Streifen hatte mich diagnostiziert, hatte bestätigt, dass ich auf irgendeinen Zustand positiv war.
Ich betete stumm, dass diese verfluchte Krankheit, was immer sie war, nicht tödlich war. Ich war erst zweiunddreißig, nicht bereit, die nächsten sechzig Jahre gegen ein Leiden zu kämpfen.
„Doktor, welche Krankheit habe ich …“
„Du bist schwanger, mein lieber Luca.“ Vito lachte tatsächlich.
Das Kristallglas knackte in meiner Hand, noch bevor mein Gehirn den Satz vollständig verarbeitet hatte. Ich erstarrte einen Moment, dann schleuderte ich das zersplitterte Glas in Richtung Kamin.
„Hast du den Verstand verloren, Vito? Ich habe einen Schwanz. Den habe ich, seit du mich aus meiner Mutter gezogen hast – hast du je von einem Mann mit Schwanz gehört, der schwanger wird?!“
„Ich habe dich entbunden, Luca.“ Seine Stimme schwankte nicht. „Natürlich kenne ich dein Geschlecht.“
„Und wie kannst du dann da stehen und mir mit ernstem Gesicht sagen, ich sei schwanger.“
„Ich sage dir, was mir dieser Teststreifen sagt.“ Er hob ihn mit zwei Fingern auf und drehte ihn so, dass ich die beiden kräftigen Linien sehen konnte, dunkel und eindeutig, wie ein Urteil. „Es ist selten. Aber nicht unmöglich. Es gibt einen Zustand, den wir sympathetische Schwangerschaft nennen. Er tritt bei männlichen Partnern auf, wenn die feste Partnerin schwanger ist. Der Körper spiegelt die hormonelle Belastung. Die Medizin ist immer wieder faszinierend, nicht wahr?“
Ich lachte, aus blanker Verweigerung. „Ich bin ein Ferretti, Vito. Ich weiß seit ich vierzehn bin, was Rausziehen und Kondome sind. Ich weiß, wie man sein eigenes Sperma schützt. Du glaubst doch nicht, ich würde –“
„Vor drei Wochen“, sagte Vito sanft, „Luca, vor drei Wochen hast du mich an einem Morgen vor neun Uhr angerufen und mich gebeten, den schnellstmöglichen vollständigen Test auf Geschlechtskrankheiten zu organisieren.“
Er machte eine lange Pause, und das Lächeln auf seinem Gesicht wurde deutlicher.
„Hast du an diesem Abend dein Sperma auch geschützt?“
