Kapitel 5
Stella
Ich hatte für neun Uhr morgens ein Erstgespräch in der Klinik vereinbart und war zehn Minuten zu früh da.
Die Krankenschwester führte mich in den Raum für die Blutabnahme. Erst als die Nadel meine Haut durchstach, begriff ich, wie angespannt ich war. Ich sah zu, wie das dunkelrote Blut Tropfen für Tropfen in das Glasröhrchen floss, und redete mir immer wieder ein, das sei nur eine Routineuntersuchung – nur das Sammeln verlässlicher Daten für eine Entscheidung, die ich noch nicht endgültig getroffen hatte. Die Krankenschwester zog die Nadel heraus, drückte einen Wattebausch auf die Stelle und sagte, die Ergebnisse würden in drei Stunden per E-Mail kommen. Sie fragte, ob ich warten wolle.
Ich sagte nein. Drei Stunden hier zu sitzen würde meine Gedanken nur noch chaotischer machen.
Noch bevor ich die Klinik verließ, klingelte mein Telefon. Olivia – meine Assistentin; ihre Stimme war so angespannt, wie sie nur klingt, wenn ein Desaster in der Luft liegt.
„Stella, ich weiß, du hast dir den Vormittag freigenommen, aber wir haben eine Krise. Auf der Bridge Street Plaza ist etwas passiert.“
„Bleib ruhig und führ mich da durch“, sagte ich. „Was genau ist passiert?“
Sie sagte, die neuen Eigentümer hätten unseren Vertrag für den Verkaufstresen im Einzelhandel einseitig für nichtig erklärt und sich dabei auf eine Klausel zur Veränderung der Eigentumsverhältnisse berufen. Die Bauarbeiten seien gestoppt worden, der Polier sei von der Security an der Tür abgewiesen worden, und die zu siebzig Prozent fertige Baustelle stehe einfach da, abgeriegelt. Ich atmete langsam aus. „Hast du die Anwälte erreicht?“
„Die sind schon unterwegs. Aber da ist noch mehr – Marchetti hat heute Morgen eine formelle rechtliche Mitteilung geschickt. Sie drohen, uns wegen Vertragsbruchs zu verklagen.“
„Marchetti hat vor der Unterschrift ausdrücklich mündlich zugestimmt, auf Verzugsstrafen zu verzichten“, sagte ich und artikulierte jedes Wort. „Vier Leute waren in diesem Meeting. Ich habe die gesamte Dokumentation. Besprechung um 10:15 – alle anwesend.“
„Verstanden.“
Ich rief ein Auto und fuhr direkt ins Büro. In den nächsten gut zwanzig Minuten war in meinem Kopf kein Platz für irgendetwas anderes, aber ich blieb die ganze Zeit ruhig, meine Stimme gleichmäßig.
Um 12:03 machte mein Posteingang ein Geräusch.
Ich warf einen Blick auf den Bildschirm. Die Klinik. Ich unterbrach die Besprechung, gab Olivia ein Zeichen, alle zum Mittagessen zu schicken, lehnte mich dann wieder in meinem Stuhl zurück und öffnete die E-Mail.
Blut-hCG-Konzentration – positiv. Empfehlen zeitnahe Ultraschallbestätigung und nachfolgende klinische Beratung.
Ich starrte lange auf diese Zeile.
Ich war schwanger.
Ich bin in einem katholischen Haushalt aufgewachsen. Ich erinnere mich, wie meine Mutter mich mit fünf zur ersten Beichte brachte und mir sagte, Kinder seien etwas, das Gott in menschliche Hände lege – nicht etwas, bei dem Menschen entscheiden dürften, ob sie es wollen. Ich erinnere mich an die Marienfigur aus Buntglas in St. Anthony’s, daran, wie sie ihr Kind hielt, und daran, wie ich von diesem Jahr an glaubte, dass alle Frauen, die Kinder ausgetragen hatten, irgendwie sanft behütet würden.
Meine Finger fanden, ohne dass ich darüber nachdachte, die St.-Gerard-Medaille unter meinem Schlüsselbein – die, die meine Mutter von ihrem eigenen Hals gelöst und mir kurz vor ihrem Tod in die Hand gedrückt hatte. Sie sagte, dieser Heilige wache über die Ungeborenen, und hoffte, er würde mich und Leo beschützen. Ich hatte sie all die Jahre nie abgenommen, nie ernsthaft darüber nachgedacht, was sie bedeutete. Doch jetzt lag sie auf meiner Haut, brennend heiß, heiß genug, dass ich sie am liebsten heruntergerissen hätte.
Es war nicht so, dass ich ihn nicht wollte – ich wollte ihn verzweifelt behalten. In dem Moment, in dem dieser Gedanke auftauchte, erschreckte er mich.
Aber der Zeitpunkt war katastrophal. Unter anderen Umständen, in einer anderen Situation, selbst ohne diese drei Krisen, die gerade auf mir lasteten, würde ich ihn wahrscheinlich behalten wollen. Dieser Gedanke schlug mir die Luft aus den Lungen. Ich musste den Kopf zum Schreibtisch senken und mich zwingen zu atmen – harte, bewusste Atemzüge, nur um weiterzumachen.
Aber ich wusste auch, dass Wollen und Versorgen zwei völlig verschiedene Dinge waren.
Die Kirche hatte mir nie beigebracht, wie man ein Kind behält, wenn man sich selbst kaum über Wasser halten kann. Ich konnte ihn nicht in einer Welt großziehen, in der ich ständig nur einen Schritt vom Bankrott entfernt war und in Klagen versank. Das wäre falsch.
Meine Mutter hatte mir das auch nie beigebracht. Was sie mich gelehrt hatte, war, dass ich, wenn ich einem Kind jemals nicht das Leben geben könnte, das es verdiente, jemanden finden sollte, der es kann – statt es an einem unzureichenden Ort festzuhalten, nur um mir selbst zu beweisen, dass mein Gewissen rein ist. So, wie ich einst darauf bestanden hatte, Leo den Contis wegzunehmen.
Aber ich wusste auch, dass ich keine andere Wahl hatte.
Ich hatte mich um Leo allein gekümmert, bevor ich achtzehn wurde, also verstand ich, was es tatsächlich bedeutet, ein Baby großzuziehen. Ich wusste, ich konnte nicht noch ein Kind auf mich nehmen, das von mir abhing, um zu überleben – nicht von Geburt an. Vielleicht würde ich nie zu der Art Frau werden, die das Gewicht des Lebens auf dem Rücken trägt und am Ende eines brutalen Tages trotzdem noch lächelnd Gute-Nacht-Geschichten vorliest. Zumindest nicht die Version von mir, die es gerade gab.
Ich schloss die Augen. Etwas Scharfes, Trockenes schien dahinter festzustecken. Ich nahm drei tiefe Atemzüge, schloss die E-Mail, nahm mein Handy, suchte die Nummer der Kanzlei heraus, die ich am Abend zuvor gespeichert hatte, und wählte.
Eine Frau mit sanfter Stimme meldete sich. Ich fragte nach dem Ablauf einer privaten offenen Adoption. Sie stellte mehrere Fragen – den voraussichtlichen Geburtstermin, ob der Vater informiert worden sei, ob ich Vertraulichkeit brauche – und ich beantwortete jede einzelne. Sie nannte mir eine Liste verfügbarer Termine. Ich öffnete meinen Kalender und ging ihn Zeile für Zeile durch.
In zwei Wochen, am Donnerstag, hatte Lumière einen Vor-Ort-Termin in der Nähe von Bay Ridge in Brooklyn. Den ganzen Nachmittag hatte ich bereits blockiert. Die Adresse der Kanzlei, die sie mir genannt hatte, war von dort mit dem Auto in etwas mehr als einer Stunde hin und zurück zu schaffen.
„Lassen Sie uns Donnerstag um zwei festmachen“, sagte ich. „Danke.“
„Ihr Termin ist bestätigt, Ms. Conti. Bitte bringen Sie am Tag einen Ausweis mit. Wir würden außerdem empfehlen, im Voraus zu entscheiden, ob Sie möchten, dass der andere Vormund des Kindes anwesend ist.“
„Diese Schwangerschaft war nicht geplant. Ich kann mich ehrlich gesagt nicht erinnern, wer der Vater ist.“ Ich log.
Sie schwieg einen Moment, dann sagte sie sanft: „Möge Gott Sie segnen.“
