Kapitel 3 Das Ordnersystem

Adriennes Perspektive

Sie stehen alle auf, als ich hereinkomme. Gut. Wenigstens wissen sie noch, wie sie sich verhalten sollen, wenn sie auf etwas Wichtiges warten.

Ich spreche nicht sofort. Ich lege meine Lederakte auf den Kopf des Tisches, klappe sie auf und werfe einen Blick auf die ausgedruckte E-Mail, die ich bereits fünfmal gelesen habe. Die neueste "Besorgnis" der FDA. Können mich mal.

"Erklären Sie es mir," sage ich mit gleichmäßiger, kontrollierter Stimme. Alle setzen sich. Ich nicht. Ich gehe langsam um den Tisch, absichtlich ohne jemanden anzusehen. Ich weiß, wie man diesen Raum beherrscht.

Derek räuspert sich als Erster. Er ist immer derjenige, der unter Druck einknickt, was mich dazu bringt, seine Stimme umso mehr zu hassen.

"Es gab... einige Bedenken bezüglich der Art und Weise, wie die neue Kampagne die Obsession-Linie darstellt. Der Duft selbst liegt noch im Rahmen der Richtlinien, nichts Biologisch Reaktives, technisch gesehen, aber einige der Marketingphrasen sorgen für Aufsehen." Er verzieht das Gesicht.

"Aufsehen? Welche Phrasen?" frage ich.

Er zögert. Er stottert, nervös, wie es sein sollte. "Eine der Fokusgruppentestimonials sagte, äh, 'er war nach zwei Tagen besessen von mir.' Eine andere behauptete, der Duft habe sie 'wie eine Göttin fühlen lassen, als ob Männer nicht nein sagen könnten.'"

"Und... Was ist das Problem, klingt nach Erfolg," sage ich flach.

"Juristisch gesehen," mischt sich Marla ein, "Phrasen wie 'könnten nicht nein sagen' bewegen sich in einem gefährlichen Bereich. Die Regulierungsbehörden befürchten, dass wir eine Art von Zwang implizieren, selbst wenn es nur unterbewusst ist."

Ich schaue endlich auf. "Es ist ein pheromonbasiertes Parfüm. Die gesamte Branche operiert mit unterbewussten Implikationen. Keiner unserer Konkurrenten testet auch nur annähernd unsere Zahlen."

"Ja," sagt sie vorsichtig, "aber sie verlangen Änderungen. Uns wird geraten, die Formulierungen vor dem Start zu ändern. Andernfalls verzögert sich die Genehmigung."

"Wie lange?" frage ich und halte meine Fassung wie immer.

"Zwei bis vier Wochen."

Ich tippe mit dem Stift auf den Ordner. "Wegen Semantik."

Stille.

Sie alle denken, ich sei wütend. Bin ich nicht. Nicht wirklich. Wut würde bedeuten, dass ich das nicht habe kommen sehen. Was ich fühle, ist einfacher. Schärfer. Ich fühle mich beleidigt.

Vier Wochen, weil irgendein Bürokrat sich davor ekelte, dass eine Frau behauptete, sie habe einen Mann besessen gemacht. Die Formel selbst? Keine Probleme oder Einwände. Sie verstehen nicht einmal, was sie tatsächlich bewirkt oder welche Fähigkeiten sie hat. Sie versuchen, sie aufgrund eines Slogans zu schwächen. Ich atme ein und lächle leicht – so, dass es wie Zustimmung aussehen könnte, wenn man mich nicht kennt. "Gut," sage ich. "Schreiben Sie den Text um. Behalten Sie die Testimonials, aber mildern Sie die Verben ab. Ändern Sie 'kann nicht aufhören, an mich zu denken' in 'unwiderstehliche Präsenz.' Entfernen Sie 'süchtig' ganz. Verwenden Sie stattdessen 'nachhaltige Wirkung'." Derek beginnt wieder zu tippen, erleichtert. Was für ein Idiot. Ich schließe den Ordner mit einem leisen Schnappen. "Das wäre alles."

Sie gehen. Leise. Respektvoll. Ängstlich.

Gut.

Ich stehe auf und gehe zu meinem Schreibtisch.

Ich warte, bis die Tür hinter ihnen ins Schloss fällt, bevor ich mir erlaube, auszuatmen.

Die Stille ist besser als Applaus. Hier drin, allein, muss ich nicht die Vernünftige spielen. Ich muss keine Schauspielerin sein. Es gibt in diesem Raum keine Sicherheitsphrasen. Nur Ergebnisse.

Die Lichter über meinem Schreibtisch erwärmen sich leicht, als ich mich setze, bewegungssensitiv, sanft und schmeichelhaft. Ich habe sie so entworfen – intim, aber nicht romantisch. Gerade genug Glanz, um sicherzustellen, dass jeder weiß, dass ich das Wichtigste im Raum bin.

Ich schließe die Schublade unter dem entfernten Panel des Schreibtisches auf. Nicht die zentrale. Diese Schublade gehört mir, gesichert durch einen biometrischen Daumenabdruck und einen rotierenden Sechs-Stunden-Code, der nur an meine private Leitung gesendet wird. Mein Sicherheitstechniker war sehr hilfreich beim Einbau. Er war auch... überraschend talentiert in anderen Bereichen.

Schade, dass es für ihn nicht gut endete.

Innen: vier schlanke Akten, farbcodiert.

Grün. Blau. Orange. Rot.

Charmant. Bedürftig. Kontrollierend. Widerspenstig.

Meine Finger streifen über den grünen Ordner, bevor ich ihn herausziehe und über den Schreibtisch aufschlage.

Subjekt 004G.

Männlich. Achtundzwanzig. Selbstbewusst. Flirtend. Glaubt, er habe die Kontrolle.

Er ist perfekt.

Der neueste Feldbericht ist an die Innenseite des Umschlags geheftet, enthält Standardbeobachtungen, gedruckte Fotos und Transkripte von Sprachnotizen aus meiner letzten Sitzung.

Er hat begonnen, in Restaurants aufzutauchen, die sie nie erwähnt hat, und ihr zu seltsamen Zeiten nur die Worte „denke an dich“ zu schreiben. Der Duft wurde ihr nur einmal auf das Handgelenk aufgetragen, während ihrer dritten Begegnung.

Das war vor zwei Tagen.

Ich lächle und blättere durch die Bilder. Seine Pupillen sind auf jedem Foto erweitert. Seine Stimme ist im Transkript anders, verwaschen, unbewacht, besonders wenn er ihren Namen sagt.

„Zusätzliche Tests erforderlich“, murmele ich und öffne die mittlere Schublade.

Ich entnehme ein frisches Fläschchen aus dem Probentablett, nur durch die Chargennummer gekennzeichnet. Dieses enthält die neueste Formel. Eine tiefere Basisnote, flüchtiger, schwerer zu erkennen.

Ich halte es ins Licht. Es fängt sich wie Öl.

Es muss nicht glänzen. Es muss nur wirken. Es ist mir egal, wie es aussieht. Mir ist wichtig, dass sie gehorchen.

Sie wollen, dass ich es verdünne. Dass ich es sicher mache. Sie verstehen den Punkt nicht. Ich mache kein Parfüm. Ich mache einen Auslöser.

Ich warte, bis sich das Fläschchen zwischen meinen Fingern beruhigt, bevor ich spreche.

„Subjekt 004G“, sage ich laut, mit tiefer, lässiger Stimme.

„Tag zehn. Eine unbewusste Verhaltensänderung hat begonnen. Freiwillige Nähe erhöht. Nachrichtenfrequenz gestiegen. Emotionale Erinnerung scheint chemisch verknüpft. Vorläufige Bindungssymptome: erfolgreich.“

Ich lehne mich in meinem Stuhl zurück und lasse den Rekorder aus der Ecke des Schreibtisches zu mir blinken. Diese Datei sende ich nirgendwo hin. Niemand hört diese Protokolle außer mir.

Er hat gefragt, ob wir uns wieder treffen könnten. Diesmal Abendessen. Lässig. Kein Laborkittel. Kein Klemmbrett.

Gut. Er vergisst bereits, was das hier sein sollte.

Ich pausiere die Aufnahme.

Drücke auf Fortsetzen.

„Er hat mich heute angelächelt, als wäre ich Magie“, murmele ich. „Er merkt es noch nicht, aber so beginnt es. Sie denken immer, es sei Verlangen. Dass es natürlich sei. Aber ich habe das entworfen.“ Ich blicke auf den Ordner in meinem Schoß. Sein Foto starrt zurück, mit hellen Augen, die gerade anfangen, den Fokus zu verlieren.

„Ich wollte nicht nur, dass sie besessen sind“, flüstere ich.

„Ich wollte, dass sie von mir besessen sind.“

Ich beende das Protokoll. Speichere die Datei. Verschlüsse die versteckte Schublade.

Und lächle in mich hinein.