Kapitel 2 2

Ich lege auf und marschiere in mein Gebäude. Ich mache mir nicht einmal die Mühe, zurückzusehen.

Eli lacht, in dem Moment, in dem ich die Tür öffne – hoch und hell, ein Klang wie Eiswagen und Kreide auf dem Gehweg.

In einem Wisch aus Spider-Man-Pyjama schießt er vom Sofa hoch und umklammert mich um die Taille. „Mommy!“

Und einfach so wird mein Tag besser.

„Whoa, Kumpel!“ Ich fange ihn mitten im Sprung ab und taumele einen Schritt zurück. „Seit wann wiegst du tausend Pfund?“

„Tu ich nicht!“

„Hättest mich fast erwischt.“ Ich stupse meine Nase an seinen Hals und atme Babyshampoo und Cheez-It-Staub ein. Kein Parfüm hat je so gut gerochen. „Du wirst noch ein Dinosaurier. Ein Tyrannosaurus flex.“

„Rex“, korrigiert Eli und zieht sich zurück, um mich finster anzusehen. „Und ich bin kein Dinosaurier – ich bin ein Junge.“

„Hättest mich fast erwischt“, schaltet sich meine beste Freundin Kallie aus der Küchenzeile ein, wo sie Popcorn in die Mikrowelle schiebt. „Ich hab heute Morgen Schuppen in deinem Bett gefunden.“

„Das waren Goldfish!“, quietscht Eli entsetzt. Aber trotzdem beginnt er, seine Unterarme nach Anzeichen von Schuppigkeit abzusuchen.

Ich setze ihn ab. Doch dabei hakt sich etwas in meine Aufmerksamkeit: dreckige Schrammspuren auf seinen Schuhen. Und jetzt, wo ich hinsehe, ist da ein Riss an der Seite, der heute Morgen noch nicht da war.

Mein Lächeln kippt. Das waren neue Jordans – na ja, relativ neu. Letzten Monat aus dem Secondhandladen, in einem Zustand, der so ungefähr an neuwertig heranreichte.

Jetzt aber ist die linke Kappe aufgesprungen, Schaumstoff quillt heraus wie Eingeweide. Sein kleiner Zeh im Socken wackelt in der Lücke.

„Eli, Schatz …“ Ich gehe in die Hocke und fahre mit dem Daumen über den Riss. „Was ist passiert?“

Er macht sich klein und murmelt: „Nichts.“

Ich sinke auf die Knie und ziehe ihn an mich. „Du weißt, du kannst mir alles sagen, ja?“

Er windet sich weiter und weigert sich, mich anzusehen. Diese Unterlippe schiebt sich vor und beginnt zu zittern, und mein Herz übernimmt ein Zittern ganz eigener Art. „Ein paar Kinder in der Pause … Die haben gesagt, ich renne wie ein Roboter.“

„Und?“

„Und sie fanden es lustig, meine Schnürsenkel zusammenzubinden.“ Sein Kinn bebt, aber er hebt den Blick zu meinem. „Ich hab aber nicht geweint! Nicht mal, als Mrs. Alvarez sie durchschneiden musste.“

Meine Brust schnürt sich zu. Ich fühle all die Alleinerziehenden-Mama-Gefühle, genau wie immer in Situationen wie dieser.

Wut über die Ungerechtigkeit von allem.

Zorn auf eine Welt, die so eine Grausamkeit einfach durchgehen lässt.

Traurigkeit und lähmende Schuld, weil ich nicht da sein kann, um mein Baby jede einzelne Minute des Tages zu schützen.

Aber als ich sehe, wie er mich beobachtet, darauf wartend, wie ich reagiere, mache ich das, was ich in Situationen wie dieser immer mache: Ich zwinge mich zu grinsen, damit er weiß, dass er geliebt wird.

Wut, Zorn, Traurigkeit und Schuld sind für mich.

Mein Sohn bekommt nur meine Liebe.

Ich zwinkere ihm zu. „Dann müssen wir dir nächstes Mal wohl Raketenstiefel besorgen. Pusten wir die Hater bis zum Mond.“

Elis Augen leuchten. „Mit Lasern?!“

„Offensichtlich! Und jetzt geh Tante Kallie mit dem Popcorn helfen, bevor sie’s wieder anbrennt.“

Als er davonstürmt, die Tränen vergessen, schlendert Kallie heran und stößt mich mitfühlend mit der Hüfte an, ein sympathisches Lächeln im Gesicht. „Langer Tag?“

„Sind sie das nicht alle?“ Ich drücke die Handballen in meine Augen und seufze. „Schuhe bringen mich noch ins Grab, ich schwör’s.“

„Mach dir keinen Stress, Mama“, beruhigt sie mich. „Ich hau morgen in die Buy-Nothing-Gruppe rein. Irgendwer muss Größe elf haben.“

„Er ist jetzt zwölf.“

„Scheiße. Der Junge wird schnell groß.“

„Sprache, Kal.“ Ich hebe das Kinn zu Eli, der inzwischen begeistert die Mikrowellentüte schüttelt.

„Stimmt. Äh, schizz.“ Kallie senkt die Stimme. „Aber ernsthaft: Geht’s dir okay?“

„Pfirsich.“ Ich brauche nur drei Extraschichten, verkaufe eine Niere, fange vielleicht mit OnlyFans an –“

„Oh, gute Idee. Männer stehen auf ein Mädchen in Scrubs.“

Ich schnaube und blicke auf den trüben Fleck an meinem Oberschenkel. „Und wie. Mein letzter Patient heute Abend fand sie so toll, dass er mich angepinkelt hat.“

„Hm. Wenn ich so drüber nachdenke: Was kriegt man für Nieren?“

„Mommy!“ Eli kreischt vor Lachen, während er die Tüte hochhält, und die Körner knallen auf wie Maschinengewehrfeuer. „Es lebt!“

Eine halbe Folge Bluey später sitze ich auf Elis Bettkante und zeichne Sternbilder in seine Handfläche. Seine Lider sinken immer wieder herunter und zucken wieder hoch, während er den Schlaf bekämpft, so lange es sein stures kleines Herz eben zulässt.

„Versprichst du, du küsst mich später nochmal gute Nacht?“, nuschelt er. „Wenn du nach Hause kommst?“

„Versprochen.“ Ich drücke meine Lippen auf seine Stirn. „Auch wenn du schnarchst wie ein Walross.“

„Walrosse schnarchen nicht. Die … blubbern.“ Er macht eine Flosse nach.

„Dann blubber ich zurück. Jetzt schlaf, E. Träum von schönen Sachen, okay? Raketenstiefel. Einhörner. Ozeane voller Popcorn.“

Er lächelt. „Okay. Ich hab dich lieb, Mommy.“

„Ich dich auch, Superstar.“

Als er schläft, schleiche ich hinaus, schnappe mir meine Schlüssel, sage Kallie tschüss und stähle mich für die Nacht.

Draußen bin ich erleichtert, dass der Maybach weg ist. Gott sei Dank. Ich bin halbwegs bei Rhonda, dem Honda, als –

„Du.“