Kapitel 3

Perspektive von Sadie

Die Nachmittagssonne fiel schräg durch die hohen Fenster der Haupthalle, als ich am Eingang des Gebäudes stand und zusah, wie meine Freunde zu ihren jeweiligen Aktivitäten auseinanderströmten. Brooklyn joggte zu den Sportplätzen, ihr Pferdeschwanz schwang hin und her. Maya ging zum Debattierraum und zog dabei schon ihre farblich sortierten Notizen heraus. Zoe trieb in Richtung Musikgebäude, die Ohrstöpsel bereits in den Ohren.

Und ich bog nach links ab, zum Kunstgebäude.

Wahlfach Fotografie. Ich hatte es mir ganz bewusst ausgesucht, weil es Konzentration verlangte, weil ich mich hinter einer Kamera verstecken und so tun konnte, als bestünde die Welt nur aus Bildaufbau und Licht. Keine Gedanken. Keine Gefühle. Nur Blende und Verschlusszeit.

Im Kunstgebäude roch es nach Farbe und Entwicklerflüssigkeit, nach diesem scharfen chemischen Duft, der sich irgendwie sauberer anfühlte als der Rest des Campus. Ich stieg die Treppe in den zweiten Stock hinauf, wo der Fotografieunterricht am Ende eines sonnenüberfluteten Flurs auf mich wartete.

Als ich eintrat, waren bereits zwanzig, vielleicht etwas mehr Schüler im Raum verteilt. Unterschiedliche Jahrgänge, unterschiedliche soziale Kreise. Das war das Besondere an Wahlfächern — sie warfen alle auf eine Weise zusammen, wie es die starre Struktur der Pflichtfächer nie tat.

Ich suchte mir einen Platz am Fenster, weit weg von den Grüppchen plaudernder Schüler. Stellte mein Stativ auf. Richtete den Sucher aus. Konzentrierte mich auf die mechanischen Handgriffe.

„Also gut, alle mal zur Ruhe kommen.“ Ms. Rivera glitt in den Raum, und ihre runde Brille im Vintage-Stil fing das Licht ein. Sie war vielleicht vierzig, trug kurz geschnittenes, silbergrau durchzogenes Haar und hatte eine offene, warme Ausstrahlung, durch die der Raum weniger wie ein Klassenzimmer und mehr wie ein Atelier wirkte. „Willkommen zurück. Ich hoffe, ihr hattet ein gutes Wochenende.“

Ein paar zustimmende Laute. Jemand erwähnte eine Party. Jemand anderes beschwerte sich über Hausaufgaben.

Ms. Rivera lächelte und ging zu den Fenstern, ihre lange Strickjacke wehte hinter ihr her. „Heute reden wir nicht über Bildkompositionsregeln oder die Drittelregel oder irgendetwas von diesem technischen Kram. Heute machen wir nur eine einzige Sache — wir lernen, Licht zu sehen.“

Sie griff nach den schweren Vorhängen und zog sie weit auf.

Die Nachmittagssonne ergoss sich herein, golden und schräg, und warf Muster über den Boden. Baumschatten tanzten auf den Holzdielen. Staubteilchen wirbelten in den Lichtstrahlen.

„Licht ist das, was Fotografie überhaupt erst möglich macht“, sagte Ms. Rivera und deutete auf den verwandelten Raum. „Aber mehr noch: Licht ist das, was gewöhnliche Dinge außergewöhnlich macht. Es bestimmt, wie ihr die Welt seht. Wie ihr empfindet, was ihr anseht. Also will ich heute, dass ihr einfach nur ... schaut. Seht, wie das Licht fällt. Wie es Dingen Form gibt. Wie es alles verändert.“

Ich starrte auf die Muster am Boden. Goldenes Licht. Dunkle Schatten. Der Kontrast dazwischen.

Meine Finger bewegten sich wie von selbst und stellten den Sucher ein, aber meine Gedanken waren ganz woanders.

Licht machte das immer. Es tauchte ohne Vorwarnung auf. Es verschwand wieder, ohne um Erlaubnis zu fragen.

Genau wie er.

Ich dachte daran, wie sich an diesen Sommerabenden im Autokino das Sonnenlicht früher in seinem Haar fing. Wie sein Profil aussah, wenn er sich mir zuwandte, von dem Schein der Leinwand von hinten umleuchtet. Wie seine hellblauen Augen alles widerspiegelten — den Sonnenuntergang, die Sterne, mich.

Siebzehn und dumm. Ich hatte geglaubt, unser Sommer könnte uns beschützen. Aber ein einziger Unfall löschte mich vollständig aus seinem Leben. Er bekam alles, was ich mir für ihn gewünscht hatte — nur nicht mich. Unsere Geschichte? Verschwunden. Als hätte es sie nie gegeben.

Licht gehört nicht den Schatten, dachte ich, während ich beobachtete, wie sich die Muster verschoben, als Wolken über uns hinwegzogen. Es zieht einfach hindurch.

„Sadie?“

Ich blinzelte. Ms. Rivera sah mich mit sanfter Besorgnis an.

„Alles in Ordnung? Du sahst aus, als wärst du ganz woanders.“

„Mir geht’s gut“, sagte ich automatisch. „Ich habe nur ... über Licht nachgedacht.“

Sie lächelte. „Gut. Genau das solltest du tun.“

---

Der Unterricht endete um drei Uhr vierzig. Langsam packte ich meine Kamera zusammen und ließ den Raum sich um mich herum leeren. Keine Eile. Nirgends, wo ich sein musste. Nur ein weiterer Nachmittag, an dem ich versuchte, nicht an Dinge zu denken, die ich nicht ändern konnte.

Ich war schon halb den Flur des Kunstgebäudes entlang, als ich es hörte.

Quietschen. Hoch, aufgeregt, diese Art Laut, die nur dann entstand, wenn etwas Großes im Gange war.

Drei Mädchen rannten an mir vorbei und stießen mir dabei beinahe gegen die Schulter.

„Oh mein Gott, er ist zurück!“

„Wer? Warte, ist das dein Ernst?“

„Ja! Er ist gerade am Osttor! Jemand hat es im Lion's Den gepostet!“

„Auf keinen Fall. Jake Montgomery? Er war fast ein Jahr weg!“

Meine Füße blieben stehen.

„Ich weiß! Offenbar ist er gerade aus Boston zurückgekommen. Und oh mein Gott, die Fotos – er sieht sogar noch besser aus als vorher.“

Sie verschwanden um die Ecke, ihre Stimmen verloren sich in aufgeregtem Geplapper.

Ich stand in dem leeren Flur, und meine Kameratasche fühlte sich plötzlich sehr schwer an.

Er war zurück.

Jake war zurück.

Ich sollte ins Wohnheim gehen. Ich sollte überall hingehen, nur nicht zum Osttor. Ich sollte ihn auf gar keinen Fall suchen, denn das wäre erbärmlich und verzweifelt und genau die Art von Sache, von der ich mir versprochen hatte, sie nie wieder zu tun.

Meine Füße setzten sich in Bewegung.

Nur um sicherzugehen, dass es ihm gut geht, sagte ich mir. Nur um zu bestätigen, dass er sicher zurückgekommen ist. Mehr nicht. Das ist alles.

Die Lüge schmeckte bitter.

Der Weg zum Osttor führte durch eine von Bäumen gesäumte Allee, und abgefallene Blätter knackten unter meinen Turnschuhen. Die Luft des Nachmittags war kühl und trug diesen scharfen Herbstgeruch nach sterbendem Laub und fernem Holzrauch mit sich. Mit jedem Schritt hämmerte mein Herz gegen meine Rippen.

Je näher ich kam, desto mehr Leute sah ich. Studierende standen in Gruppen zusammen, die Handys in der Hand, reckten die Hälse, um etwas sehen zu können. Das Osttor war normalerweise ruhig, einer der Seiteneingänge, den kaum jemand benutzte. Jetzt sah es aus wie ein Konzertgelände.

Ich wurde langsamer und blieb am Rand der Menge. Versteckt hinter dem Stamm einer alten Eiche.

Und dann sah ich ihn.

Ein schwarzer Maserati stand am Bordstein, die Fahrertür offen. Jake stand daneben und sprach mit Professor Harrison aus der Finanzabteilung. Er trug ein weißes Oxfordhemd, die Ärmel bis zu den Unterarmen hochgekrempelt, dazu eine schwarze Stoffhose. Sein dunkelbraunes Haar war vom Wind leicht zerzaust, und sogar aus dieser Entfernung konnte ich die scharfe Linie seines Kiefers erkennen, die Art, wie das Sonnenlicht sein Profil streifte.

Er sah genau gleich aus. Genau wie in meiner Erinnerung. Genau wie in meinen Träumen.

Genau wie jemand, den anzusehen ich kein Recht hatte.

„… eine ziemlich eindrucksvolle Rückkehr“, sagte Professor Harrison, seine Stimme trug durch die Stille. „Die Studierenden haben Sie ganz eindeutig vermisst.“

Jakes Antwort war leise, höflich, aber distanziert. „Tut mir leid wegen der Menschenmenge, Professor. Ich hätte mir für meine Rückkehr wohl einen unauffälligeren Zeitpunkt aussuchen sollen.“

„Kein Schaden entstanden.“ Harrison klopfte ihm auf die Schulter. „Ruhen Sie sich aus. Wir sehen uns morgen Nachmittag. Zwei Uhr, mein Büro.“

„Ja, Herr.“

Der Motor des Maserati sprang schnurrend an. Jake glitt auf den Fahrersitz mit dieser mühelosen Eleganz, die aus einem Leben voller Selbstverständlichkeit kam, aus einem Leben, in dem man nie daran zweifeln musste, irgendwo dazuzugehören.

Und dann war er weg, das Auto verschwand die von Bäumen gesäumte Straße hinunter.

Die Menge begann sich aufzulösen, Studierende zogen in Grüppchen davon, noch immer voller aufgeregtem Summen. Ich blieb, wo ich war, an die raue Rinde der Eiche gepresst, unfähig, mich zu bewegen.

Ein Kerl in einem weißen Hemd mit Knopfleiste ging an mir vorbei und lachte mit seinen Freunden.

Dieselbe Hemdfarbe. Sogar derselbe Stil.

Aber es war überhaupt nicht dasselbe.

Jakes Weiß war nicht warm oder weich. Es war kalt und rein und unberührbar, wie frischer Schnee auf einem Berggipfel. Schön auf eine Weise, die einen hinschauen ließ, aber niemals berühren, weil man wusste, dass man es nur verderben würde.

Ich schloss die Augen und lehnte den Kopf gegen den Baum.

Deshalb musst du ihn vergessen, sagte ich mir. Deshalb hätte es nie funktionieren können. Deshalb—

Aber mein Gehirn machte nicht mit. Stattdessen zog es mich rückwärts, hinein in Erinnerungen, die ich so verzweifelt versucht hatte zu begraben.