Capítulo 6 6

De hecho, Padre, sí lo recuerdo.

Las cicatrices de mi espalda también lo recuerdan.

Mi auto espera junto a la acera, Klaus erguido al volante. No dice nada cuando me deslizo en el asiento trasero; simplemente se incorpora al tráfico con suavidad.

Buen hombre. Sabe cuándo necesito silencio.

Mientras avanzamos, la ciudad fluye más allá de mi ventana en ríos de neón y sombra. Diez minutos hasta el restaurante abandonado donde Feliks retiene a nuestro invitado. Diez minutos para ordenar mi cabeza. Diez minutos para olvidar la forma en que aquella pequeña ptichka susurró: —¿O si no qué?— como si no me tuviera miedo en absoluto.

Me pregunto si sabe lo fácil que es romperles las alas a pajaritos como ella.

Después de todo, podría haber sido así. Podría haberle cortado las plumas en el instante en que comprendí que había escuchado mi conversación telefónica con Feliks. Un rápido giro del cuello y habría sido adiós, pajarita. Otro desastre desafortunado barrido sin esfuerzo debajo de otra alfombra manchada de sangre.

No habría sido la primera vez.

Tampoco será la última.

Pero una sola mirada a esos grandes ojos verdes me dijo lo que realmente era. No una amenaza, no una espía, sino una paloma atrapada en la trampa equivocada.

Así que hice lo que no debería haber hecho: jugar con mi comida. Me di este pequeño capricho.

¿Y por qué no? Me lo merezco. Me merezco, joder, aunque sea un maldito momento para mí antes de arrojar lo último de mi humanidad a las fauces abiertas de esta Bratva que siempre quiere más, más, más de mí.

Me arrebató a mi madre. Me arrebató mi infancia. Y ahora me está arrebatando mi libertad.

Porque, en cuanto regrese a la gala después de este pequeño encargo, voy a conocer a la mujer con la que tengo que casarme.

Esa es la única razón por la que me molesté en asistir a este circo de mierda desde el principio. Dios sabe que normalmente no hago acto de presencia. Las invitaciones para este tipo de sesiones de tortura social llenan mi bandeja de entrada constantemente. Todo el mundo —civiles y criminales por igual— quiere que Sasha Ozerov honre con su presencia sus pequeñas veladas. Soy una curiosidad, una rareza, un hombre que vive tan al margen de las absurdas líneas dentro de las que ellos mismos se han encerrado que lo único que pueden hacer es mirar boquiabiertos y susurrar a escondidas.

Ahí va, se dicen. No te acerques demasiado o podría morder.

Tienen razón: podría. Y normalmente, esa amenaza basta para mantener a raya a los fisgones.

Pero no bastó con la reportera. Esa pajarita se acercó lo suficiente para que yo la arrancara del aire y me diera un festín con ella.

Y joder, qué festín fue. Sus gemidos siguen resonando en mi cabeza. Ni siquiera podía pronunciar la palabra por favor; así de mal me deseaba, así de desesperadamente me necesitaba.

Que me jodan si yo no sentía exactamente lo mismo.

Fue el impulso de toda una vida destilado en un solo instante. Porque yo no me doblo, no me rompo, no vacilo, nunca.

Excepto una vez.

Excepto esta noche.

Pero, como dije, eso ya quedó atrás. Y yo no soy un ssyklo.

El auto se detiene. Klaus me abre la puerta. El letrero roto del restaurante proyecta sombras púrpura enfermizas sobre el pavimento agrietado.

Hora de ir a trabajar.

Dentro, el restaurante apesta a moho, óxido y carne podrida. En algunas mesas todavía hay platos vacíos, cubiertos por años de polvo, como si los comensales se hubieran levantado y se hubieran ido a mitad de la comida. Los asientos de cuero están cuarteados y se están pelando. Las ratas salen disparadas cuando me acerco.

Feliks emerge de las sombras con un cigarrillo sin encender colgándole de los labios. Su cara marcada por cicatrices se retuerce en algo que pretende ser una sonrisa.

—Está en la cocina. Lleva la última hora lloriqueando por su familia.

Hago una mueca. Siempre lloran por sus familias.

—¿Alguna complicación? —pregunto, quitándome la chaqueta y entregándosela. No tiene sentido manchar de sangre una buena lana italiana.

—Nyet. Agarre limpio. Sin testigos —Feliks me sigue a través de las puertas vaivén—. Aunque intentó tragarse algo cuando lo atrapamos. Una especie de chip de datos.

Me arremango.

—¿Y?

—Hicimos que lo escupiera. Literalmente. —Levanta una bolsita de plástico con una micro SD ensangrentada dentro—. Todavía no he revisado qué tiene.

—Dáselo a Roza. Se va a dar un festín.

El espía está amarrado con bridas a una mesa de preparación de acero, con la cara hecha puré como una maldita berenjena y apelmazada de sangre seca. Sorprendentemente, sigue consciente.

Y joven, además; más joven de lo que esperaba. Sin duda, recién salido de cualquier agujero de mierda donde los serbios entrenan a sus operativos hoy en día. Aún con esa blandura de grasa infantil en los bordes. Tiene el ojo izquierdo hinchado y cerrado; el derecho se mueve como una cucaracha atrapada.

El ojo bueno se le abre más cuando me ve.

—Y-y-y…

—Sí —acepto—. Yo. Como siempre, me conmueve mi reputación. —Agarro una silla, la giro y me siento a horcajadas, de espaldas al respaldo. Feliks me pasa una palanca. El acero frío canta en mi agarre—. Hablemos.

El chico —porque eso es lo que es en realidad; no un hombre, ni de cerca— intenta parecer valiente.

—N-no tengo n-nada que decirte.

Algo me cosquillea en el fondo de la mente. Un destello de ojos verdes, palabras desafiantes: ¿O si no qué?

Aparto el recuerdo a la fuerza. Concéntrate en el trabajo.

—Todos dicen eso al principio —le informo con tristeza. Mi voz se mantiene plana. Desapegada. Un bisturí, no un mazo—. Pero al final, todos hablan. La única pregunta es cuánto tiene que doler primero.

Muchos hombres dicen cosas así. Pocos lo dicen en serio. El chico serbio sabe que yo sí, porque cuando me mira a los ojos mientras hablo, se estremece.

Pero eso es solo porque a él no lo criaron como a mí. Yo no me estremezco. No me he estremecido desde la noche en que mi padre me sostuvo los dedos sobre la hornilla de la estufa por ensuciar con lodo su alfombra persa.

—El dolor es un idioma —había dicho, con las llamas lamiéndome la piel—. Apréndelo.

Este niño frente a mí no tiene idea de lo fluido que soy. No sabe qué tan profundas llegan las viejas cicatrices ni qué tan gruesa es la callosidad que creció sobre ellas.

No es su culpa. Pero la ignorancia no lo va a salvar.

—Probemos con preguntas. ¿Qué hay en el chip de datos? —pregunto.

Gime, pero niega con la cabeza; la mucosidad le burbujea sobre los labios partidos.

Suspiro.

Me pongo de pie.

Descargo el golpe.

La palanca le revienta la rótula: un chasquido húmedo de hueso y tendón. Su grito corta la habitación.

El rostro de Ariel parpadea en las secuelas: ojos verdes abiertos de par en par, los labios mordidos hasta dejarlos en carne viva. Me obligo a volver al presente y clavo la bota sobre la rodilla destrozada del chico, apretando. Aúlla.

—Segunda oportunidad. No puedo prometerte una tercera.