Capítulo 5
Tomé una respiración profunda y empujé la puerta del baño con calma.
A medida que el vapor se disipaba, la mirada cautivada en mis ojos se desvanecía gradualmente.
¿Por qué se cubría ahora con una toalla?
Estaba tumbado en el suelo sin camisa, con la toalla cubriendo firmemente su parte inferior.
Aunque estaba dolorido y sudando, no había rastro de angustia en su expresión.
Habló con un tono calmado:
—Doctor Taylor, ¿por qué no se acerca?
Volví a la realidad y me apresuré a acercarme.
Mi corazón estaba en un torbellino.
¿No había estado en estado vegetativo durante tres años?
¿De dónde salieron esos abdominales, músculos pectorales y la línea en V?
—Podría doler un poco; aguanta —dije.
—Mmm.
Puse mis manos en sus muslos largos y bien proporcionados y los masajeé con fuerza.
Daniel ocasionalmente dejaba escapar algunos gemidos ahogados, creando una atmósfera ambigua en el estrecho baño.
Incapaz de soportarlo más, dije:
—No hagas ningún ruido.
El rostro de Daniel se puso pálido, pero sonrió en respuesta.
—¿Por qué no?
—Simplemente porque sí.
De repente se sentó y se acercó a mi rostro.
Fingiendo sorpresa, preguntó:
—Doctor Taylor, ¿por qué está tan rojo su rostro? ¿Se siente mal?
Apreté los dientes discretamente y aumenté la presión en mis manos.
Internamente, grité: «¡Es mejor que gimas un poco a que no hagas nada!»
Después de masajear diligentemente por un rato, las piernas de Daniel finalmente recuperaron su funcionalidad normal.
Justo cuando estaba a punto de irme, él me detuvo.
—No te vayas; alguien viene.
Un aliento cálido rozó mi oído, haciendo que la mitad de mi cuerpo se entumeciera.
Pero no tuve tiempo de considerar lo cerca que estábamos en ese momento.
Afuera, podía escuchar voces claras.
—¿Qué pasa con el paciente de esta sala?
—Está en la 608, en estado vegetativo. Iré a preguntar.
No solo la mitad de mi cuerpo, sino todo mi cuerpo se entumeció ahora.
¡Eran las voces del director y del jefe!
Giré la cabeza y me encontré con las pupilas negras como el carbón de Daniel, moviendo los labios en silencio: «¿Qué hacemos?»
Daniel frunció los labios pero no dijo nada.
Una sensación ominosa se apoderó de mí.
Al momento siguiente, dio un paso atrás y se tumbó en el suelo.
Sus ojos tenían una mirada desafiante, como si dijeran: «¿Cómo voy a saberlo? Solo soy un vegetal».
Luego se relajó y cerró los ojos.
