Capítulo 3

POV de Summer

—Lo encontraron una hora después.

Ya estaba llorando, con las lágrimas corriéndome por la cara mientras le contaba a la doctora Martínez lo que llevaba tres años intentando olvidar.

—Llegó la policía lacustre. Buzos profesionales. Buscaron y buscaron, y por fin lo encontraron enredado entre las algas, en el fondo del lago. Tenía la mano derecha aún levantada, como si hubiera estado intentando alcanzar la superficie. Como si hubiera estado intentando alcanzarme a mí.

El informe del forense había sido clínico. Ahogamiento. Hipotermia. Su brazo derecho lesionado dificultaba gravemente su capacidad para nadar, y el esfuerzo de salvarme había agotado la poca fuerza que le quedaba. El agua helada hizo el resto.

Había muerto salvándome. El esposo que yo creía que me odiaba, del que estaba planeando divorciarme, había usado lo último de sus fuerzas para empujarme hacia un lugar seguro y luego se había ido sin luchar.

—Dijo que me amaba —susurré—. Al final, dijo que me amaba. Y yo nunca lo supe. En dos años de matrimonio, nunca lo supe.

—Summer —la voz de la doctora Martínez era suave—. Ahora lo entiendes, ¿verdad? Él no te estaba castigando. No sabía cómo amarte de otra manera.

—Pero yo fui tan cruel con él. —Las palabras me salieron de golpe—. En la preparatoria ni siquiera lo veía. Para mí era invisible. Menos que invisible: no era nada. Y luego, cuando se casó conmigo, pensé que se estaba vengando, pero en realidad solo... no sabía cómo demostrarme que le importaba. Y yo nunca le di una oportunidad. Siempre estaba planeando mi escape, siempre pensando en cuánto lo odiaba, y todo el tiempo él me amó lo suficiente como para morir por mí.

Ahora estaba sollozando, sollozos enormes y entrecortados que me sacudían el cuerpo entero.

—Si lo hubiera sabido. Si tan solo hubiera hablado con él, intentado entenderlo. Si hubiera sido más amable, si lo hubiera visto en la preparatoria, si yo...

—Esto no es tu culpa —dijo la doctora Martínez con firmeza—. Summer, escúchame. Lo que pasó en Walden Pond fue un accidente trágico. Tú no lo causaste.

—¡Pero sí! —La miré a través de las lágrimas—. ¿No lo ve? Si él no me hubiera amado, no habría intentado salvarme. Si yo hubiera sido una mejor persona, si lo hubiera visto cuando éramos niños, tal vez no habría crecido tan frío y enojado. Tal vez habría sabido cómo hablar conmigo. Tal vez podríamos haber tenido un matrimonio de verdad, y él seguiría vivo.

La sesión terminó poco después. La doctora Martínez intentó consolarme, intentó decirme que estaba procesando un trauma y que sanar llevaba tiempo, pero apenas la escuché. Lo único en lo que podía pensar era en la cara de Kieran mientras se hundía bajo el agua. Esa sonrisa. Ese último te amo.

Conduje a casa aturdida. El sol se ponía sobre Boston, pintando el cielo en tonos de púrpura y dorado, y lo único en lo que podía pensar era en cuánto Kieran habría detestado ese tipo de belleza. Siempre había preferido las cosas austeras: líneas limpias, colores monocromos, la precisión fría de los números y el código.

En realidad, nunca lo había conocido de verdad.

El semáforo de adelante se puso en rojo. Me detuve, mirando el anillo de diamantes en mi mano izquierda. Oro blanco, engaste de platino, con nuestras iniciales grabadas en el interior de la banda. K&S. Kieran y Summer. Lo había mandado hacer a medida; me lo había deslizado en el dedo en nuestra boda con unas manos que no temblaron en absoluto.

¿Me había amado siquiera entonces? ¿Había estado en ese altar, prometiendo amarme y cuidarme, y de verdad lo había sentido?

—Kieran —susurré al auto vacío—. Lo siento mucho. Lo siento, lo siento tanto.

El semáforo se puso en verde. Presioné el acelerador, con la vista nublándose por las lágrimas.

No vi la luz roja en el siguiente cruce. No vi el tráiler que venía arrollando desde la calle transversal hasta que fue demasiado tarde.

Hubo un instante—solo un instante perfecto, cristalino—en el que supe exactamente lo que estaba a punto de pasar. Podía ver la parrilla del camión haciéndose más grande, podía oír el chillido de los frenos y la bocina, podía sentir mis manos tirando del volante en un intento inútil de evitar lo inevitable.

Luego, el impacto.

El mundo estalló en ruido, dolor y caos. Metal rechinando, vidrio rompiéndose, mi cuerpo lanzado contra el cinturón con tanta fuerza que me crujieron las costillas. Se activó el airbag, golpeándome la cara. El auto volcó—una vez, dos veces—y perdí la noción de arriba y abajo, perdí la noción de todo, salvo del dolor y de la terrible certeza de que estaba a punto de morir.

Bien, pensé a la distancia. Me lo merezco.

El auto se detuvo de lado. Podía sentir la sangre bajándome por la cara, caliente y húmeda. Podía oír voces gritando, a alguien intentando forzar mi puerta. La vista se me oscurecía por los bordes, la conciencia deslizándose como agua entre las manos ahuecadas.

En esa oscuridad, oí la voz de Kieran una última vez.

Cariño.

—Ya voy —intenté decir, pero no estaba segura de que las palabras salieran de mis labios—. Kieran, ya voy. Y si hay otra vida... si tengo otra oportunidad... juro que lo haré mejor. Te veré. Te conoceré. No dejaré que mueras solo.

La oscuridad me tragó por completo.

Y en algún lugar, en un sitio más allá del dolor, del arrepentimiento y de todos los errores que había cometido, sentí que algo cambiaba. Como una puerta abriéndose. Como una segunda oportunidad que no merecía, pero que me daban de todos modos.

Como volver a casa.