Capítulo 6

POV de Summer

La clase de Física empezó exactamente tres minutos después de que Kieran se sentara a mi lado, y yo ya sabía que estaba en problemas.

La voz de la señora Thompson llenó el salón mientras escribía «F=ma» en el pizarrón con trazos firmes y precisos. —La segunda ley de Newton —anunció—. La fuerza es igual a la masa por la aceleración. Bastante simple, ¿no?

No era simple. Nada de esto era simple.

Me quedé mirando mi cuaderno en blanco, demasiado consciente de la presencia de Kieran a mi lado: de cómo se sentaba completamente inmóvil, del leve olor a detergente y a algo frío como aire de invierno, de la distancia cuidadosa que mantenía entre los dos. El corazón todavía me latía a toda velocidad por haberle agarrado la manga, por la forma en que me había mirado con esos ojos de nube de tormenta, buscando burla o lástima.

A nuestro alrededor, los bolígrafos raspaban el papel. La señora Thompson empezó a despejar fórmulas; su letra se deslizaba por el pizarrón en curvas elegantes. Intenté concentrarme, intenté escribir lo que decía, pero los símbolos se emborronaron hasta volverse figuras sin sentido.

En mi vida anterior, yo había estado en la rama de humanidades. Literatura, historia del arte, teoría musical: materias donde la pasión podía compensar la precisión. Física había sido un idioma extranjero que nunca me había molestado en aprender.

Ahora me estaba hundiendo en él.

Miré de reojo a Kieran. No estaba tomando apuntes. Solo observaba a la señora Thompson, con una expresión indescifrable, como si estuviera registrando información que ya sabía.

Claro que ya sabía. Era un genio. Eso decía todo el mundo: el prodigio de Física de South Boston, reclutado con dinero de beca y bonos por competencias.

Volví a mirar mi cuaderno, los garabatos patéticos que había logrado. Mi letra parecía la de un niño al lado de las ecuaciones elegantes que nos rodeaban.

El portaminas rosa se me hizo pesado en la mano. Necesitaba una calculadora. Había olvidado la mía… o más bien, la Summer original había olvidado la suya, y yo todavía me estaba adaptando a tener diecisiete otra vez, a tener cosas distintas en lugares distintos.

Respiré hondo, juntando valor. Luego me incliné apenas hacia Kieran, manteniendo la voz baja.

—Eh… ¿tienes una calculadora de repuesto?

No se movió. No giró la cabeza. Sus ojos siguieron fijos en el pizarrón, y por un momento pensé que no me había oído. Entonces su voz llegó, baja y plana.

—No.

Una sola palabra. Cortés, pero distante, como si le hablara a una desconocida a la que no iba a volver a ver.

El calor me subió a las mejillas. Me eché hacia atrás, apretando el portaminas entre los dedos. Claro que no tenía una calculadora extra. ¿Por qué la tendría? Probablemente solo tenía una de todo, cuidadosamente presupuestado y cuidado.

Lo había pedido sin pensar, como siempre hacían las chicas ricas: asumiendo que los recursos eran infinitos, asumiendo que todo el mundo tenía cosas de sobra para compartir.

Estúpida. Tan estúpida.

Me concentré con determinación en el pizarrón, tratando de copiar fórmulas que no entendía, pero podía sentir la vergüenza ardiéndome en las orejas, bajándome por el cuello. A mi lado, Mia escribía a toda velocidad; su letra era pequeña y prolija. Ella siempre había sido buena tomando apuntes, organizando la información en porciones digeribles.

Necesitaba esos apuntes. Desesperadamente.

Pero primero tenía que sobrevivir a esta clase sin hacer más el ridículo.

La señora Thompson siguió con la lección, pasando a problemas más complejos. Intenté seguir el hilo, pero estaba perdida sin remedio. Los números nadaban por la página, negándose a tener sentido.

Mi portaminas rodó y se cayó del pupitre.

Lo vi caer, rebotar una vez y luego rodar debajo de la silla de Kieran. Perfecto. Simplemente perfecto.

Dudé y luego me incliné para recuperarlo. Pero Kieran fue más rápido. Se agachó en un solo movimiento fluido y sus dedos largos se cerraron sobre el portaminas rosa. Cuando se enderezó, estaba más cerca que antes; lo suficiente como para que yo pudiera ver las ojeras bajo sus ojos, la sombra de barba en la mandíbula, cómo sus pupilas se dilataban apenas bajo la luz fluorescente del salón.

Me tendió el portaminas. Nuestros dedos se rozaron cuando lo tomé: su piel cálida pese a la frialdad que yo asociaba con él, áspera por los callos que recordaba de otra vida.

—Gracias —murmuré.

—Concéntrate en la clase —dijo en voz baja; sus ojos grises se encontraron con los míos solo un segundo antes de apartarse.

No fue cruel. Solo… distante. Como si estuviera trazando una línea entre nosotros, dejando claro que esto no era el inicio de una amistad.

Apreté el portaminas, y mi corazón hizo algo complicado dentro del pecho. En mi vida anterior, nunca me había fijado en él. Nunca lo había visto como algo más que ruido de fondo, un estudiante becado que no importaba.

Ahora no podía dejar de fijarme en él. La manera en que se sostenía con tanto cuidado, como si siempre estuviera preparándose para el impacto. La forma en que su mano dañada se curvaba de manera protectora contra su libro de texto. La manera en que parecía habitar su propia realidad aparte, intocable y solo.

Quería tender la mano a través de esa distancia. Quería decirle que importaba, que lo veía, que lo sentía por todo lo que había hecho y por todo lo que no había hecho.

Pero no sabía cómo. No sabía cómo salvar diez años de indiferencia en una sola clase de física.

Así que volví a mis apuntes, a mis garabatos incomprensibles, e intenté concentrarme en sobrevivir los siguientes cuarenta minutos.

---

La señorita Thompson estaba escribiendo otro problema en el pizarrón cuando arranqué una esquina de la hoja de mi cuaderno. Agarré mi pluma de gel rosa y escribí a toda prisa: ¡Hola! ¿Me prestas tus apuntes de física? Estoy perdidísima con el momento 😭

Lo doblé y le di un codazo a Mia, deslizando la nota sobre su pupitre cuando ella miró hacia mí.

Ella la desdobló debajo del escritorio, la leyó y luego escribió algo de vuelta. El papel regresó hasta mí, y lo incliné para apartarlo de la línea de visión de Kieran mientras lo abría.

¡Claro! Los ordeno para el lunes. Pero oye... ¿estás bien sentándote con él? Escuché que tiene antecedentes 😬

Se me encogió el pecho. Miré a Kieran por el rabillo del ojo: estaba inclinado sobre su hoja de ejercicios, completamente concentrado.

Mis manos se movieron antes de que mi cerebro reaccionara. Respondí: Se merece algo mejor que lo traten como basura. Y sí... de cerca en realidad es muy guapo ❤️

Se la pasé de vuelta, viendo cómo a Mia se le abrían los ojos al leerlo. Ella volvió a mirar a Kieran, más atenta esta vez, estudiando su perfil —la línea marcada de su mandíbula, la forma en que su cabello oscuro le caía sobre la frente— y luego escribió algo más y me devolvió la nota.

¿Ustedes se conocieron antes? Te noto... diferente con él

Me quedé mirando la pregunta, con la garganta apretada. ¿Cómo podía explicarlo? ¿Que había estado casada con él? ¿Que había muerto salvándome la vida? ¿Que había pasado dos años en un matrimonio frío, sin amor, sin llegar a entenderlo, y que ahora estaba recibiendo una segunda oportunidad que no me merecía?

Nunca. Solo... dándole una oportunidad

Lo escribí con cuidado, mi letra prolija y deliberada. Luego doblé la nota y se la deslicé a Mia.

Por el rabillo del ojo, vi que la mano de Kieran se detenía a mitad de movimiento. Apretó más el lápiz, y con un horror que fue creciendo me di cuenta de que, desde su ángulo, podía ver la nota. No toda, quizá, pero lo suficiente.

Dándole una oportunidad.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre nosotros, cargadas de implicaciones que no había querido darles. Sonaba condescendiente. Como si yo fuera una princesa benevolente concediéndole un favor a un plebeyo.

Quise arrebatar la nota de vuelta, explicar, pero Mia ya la había leído y asentía con aprobación. El momento había pasado.

La expresión de Kieran no cambió. Simplemente siguió escribiendo, su mano izquierda avanzando por la página con esos mismos trazos cuidadosos y controlados. Pero vi la tensión en sus hombros, la manera en que su mandíbula se apretaba casi imperceptiblemente.

Lo había visto. Y había sacado sus propias conclusiones.

Apreté las palmas contra el escritorio, luchando contra la urgencia de explicarme. Pero ¿qué podía decir? No estoy siendo condescendiente, lo juro. Solo intento arreglar un futuro en el que mueres por mi culpa.

---

POV de Kieran

Dándole una oportunidad.

Las palabras me resonaban en la cabeza mientras miraba mi libro de texto, la mano izquierda aferrando el lápiz con tanta fuerza que casi marcaba la madera.

No debí mirar. No debí dejar que los ojos se me fueran a ese pedazo de papel rosa doblado, cubierto de corazones y letra de niña. Pero lo hice, y ahora no podía dejar de verlo.

Summer Hayes me estaba dando una oportunidad.

Qué jodidamente generosa.

Mantuve la expresión neutra, la respiración pareja, pero por dentro estaba registrando cada detalle de las últimas veinticuatro horas, intentando entender a esta chica que me había agarrado de la manga y había insistido en que me sentara junto a ella.

Anoche, ella estaba tambaleándose borracha afuera de un diner en South Boston, riéndose con sus amigos ricos mientras uno de ellos tiraba mi charola de propinas. La vi pisar mi dinero —pisarlo literalmente con sus zapatos caros— sin siquiera notar que yo existía.

—¡Más rápido, Cross! —ladró Tony desde detrás de la plancha—. No tengo toda la noche.

Yo estaba arrodillado en ese piso mugriento, despegando billetes mojados con mi mano buena, mientras ellos desaparecían por la puerta en una nube de perfume caro y risas despreocupadas.

Ella no se acordaba. Claro que no.

Pero hoy me había agarrado de la manga. Había insistido en que me sentara junto a ella. Se había sonrojado cuando la caché mirándome.

Tal vez de verdad no se acordaba. O tal vez...

Aparté el pensamiento, pero mi agarre del lápiz se aflojó apenas un poco.