Tonos cambiantes

La habitación en la que lo han mantenido es insoportablemente fría. Tiemblo en cuanto entro, a pesar de estar envuelto en la chaqueta más gruesa que había en mis aposentos. El frío atraviesa todo, instalándose profundamente en mis huesos. Pero La Criatura—parece estar completamente a gusto. Su piel es suave, las escamas a lo largo de sus brazos y cuello brillan en tonos de azul profundo y azul helado, cambiando casi como la superficie de un océano gélido. Toda su presencia parece pertenecer aquí, como si él mismo fuera un trozo de hielo o piedra, esculpido de este mundo frío e inhóspito.

Esta revelación no debería sorprenderme. He leído lo suficiente sobre criaturas de las profundidades marinas que prosperan en lugares fríos y aislados, lejos del alcance humano. La Criatura no solo está adaptada para sobrevivir aquí; ha evolucionado para ello. Este frío es su hogar, su santuario. Es donde está seguro, lejos de la amenaza inminente. Nosotros, los humanos. Es como si la madre naturaleza estuviera ayudando a esta criatura a evolucionar para mantenerla en una atmósfera segura, lejos de aquellos que experimentarían con él. Aquellos como nosotros.

La parte ética de mí, sin embargo, no puede sacudirse la culpa. Siento como si estuviera invadiendo, como si estuviera observando a un animal en un zoológico en lugar de interactuar con otro ser, alguien con su propia voluntad, sus propios pensamientos. Drayton y los demás lo ven como un espécimen—una anomalía. Pero cada vez que miro sus ojos, veo una inteligencia, una profundidad que me dice que es mucho más que eso. Y me pregunto, ¿qué estará pasando por su mente mientras me mira desde el otro lado del vidrio? ¿Siente la misma inquietud que yo? ¿Sabe cuán atrapado está?

Mi mano pica con la necesidad de tomar notas, de registrar estas observaciones en un lenguaje cuidadoso y clínico. Pero el bolígrafo permanece sin usar en mi bolsillo. Mi formación me insta a documentar todo, a tratar esto como una valiosa oportunidad científica. Sin embargo, cada vez que veo a la criatura, siento este tirón de empatía que me detiene en seco. Es un conflicto extraño entre mi curiosidad científica y la ética de tratar a una criatura, o más bien a una persona, como un espécimen de laboratorio.

Aún más inquietante, sé que me están observando. Cada paso que doy, cada mirada que comparto con Kael, estoy bajo vigilancia. No es solo por protocolo—no confían en mí. Las palabras de Drayton resuenan en mi mente, un recordatorio de los límites invisibles establecidos por esta instalación. Me han contratado por mi experiencia, pero también están monitoreando cada interacción, listos para intervenir si me desvío demasiado de sus objetivos. Es inquietante saber que cada movimiento mío está bajo escrutinio. Pero si soy cuidadoso, si mantengo mis propios pensamientos guardados, tal vez pueda aprender algo sin revelar mis intenciones.

La Criatura me observa también, sus ojos agudos, de un azul oscuro y casi plateado bajo la luz fría. Veo mi propio reflejo en el vidrio, y por un momento, es como si nos estuviéramos reflejando el uno al otro, dos cautivos a cada lado de una línea invisible. Me pregunto si puede sentir mi inquietud, mi propia extraña soledad en este lugar. Tal vez por eso me estudia con tanta intensidad, su mirada inquebrantable y sin parpadear, como si estuviera tratando de entenderme tanto como yo trato de entenderlo a él.

Sus escamas cambian sutilmente de color, y noto un patrón, un suave ondular de movimiento. Cambian, casi como un camaleón, dependiendo de su salud. Lo había visto antes, la forma en que su color se había apagado en la habitación más cálida, su piel tomando un tono ceniciento, casi enfermizo. Pero aquí, en el frío, sus escamas son vibrantes y vivas, sus colores ricos y cambiantes. Es como si obtuviera fuerza del frío, cada capa de escamas brillantes como el hielo un testimonio de su resistencia.

Uno de los guardias, apostado a unos pocos pies de distancia, se acerca, probablemente alertado por el silencio. No es Ben, él está apostado fuera de la puerta. Es como si Drayton no quisiera que me acercara demasiado a nadie aquí. El Guardián Desconocido es muy estricto, no habla ni me dice su nombre, solo se queda allí observándome cuidadosamente, su expresión en blanco pero su presencia imponente. No puedo evitar sentirme atrapado, restringido. Quiero hacerle preguntas a La Criatura, entender qué siente, qué necesita para estar bien, pero todo aquí es tan rígido, tan calculado. Incluso los guardias, aunque aparentemente indiferentes, están entrenados para anticipar cualquier violación del protocolo.

La Criatura se mueve, su mirada parpadea hacia el guardia por un breve momento antes de volver a mí. Su expresión es indescifrable, pero hay un leve destello de frustración allí, una tensión alrededor de sus ojos y boca. Me pregunto si entiende, si sabe que estoy tan restringido por este lugar como él.

—Dr. Adams, por favor mantenga la distancia—dice el guardia, su voz plana, aunque sus palabras contienen una clara advertencia—. Estamos aquí para observar, no para interactuar.

Asiento, obligándome a retroceder, aunque mis manos se cierran a los lados con frustración. La necesidad de acercarme, de comunicarme, es casi abrumadora. La mirada de La Criatura me sigue, y percibo una leve tristeza allí, una impotencia compartida.

Mi curiosidad lucha contra las limitaciones impuestas por este lugar. En el frío, su piel parece más suave, casi translúcida. Puedo ver el tenue trazado de venas bajo las escamas, una delicada red de líneas plateadas que pulsan débilmente, dándole una belleza inquietante y fascinante. Sus dedos están palmeados, los huesos más delgados y flexibles que las manos humanas, aunque también hay fuerza allí. Me pregunto qué más puede hacer—cómo se mueve en el agua, qué otras adaptaciones se esconden bajo su superficie.

Mientras lo observo, un pensamiento extraño me ocurre: probablemente es lo más cercano a un verdadero depredador oceánico que la humanidad haya encontrado. Sin embargo, aquí está, atrapado, enjaulado, vulnerable a los caprichos de los humanos que lo ven como nada más que una anomalía científica. La ironía es tan amarga como el frío en esta habitación. No puedo imaginar cómo debe sentirse, estar tan fuera de lugar, tan despojado de su dignidad natural.

El pensamiento despierta algo en mí, un sentimiento que no puedo ignorar. No debería estar aquí, observándolo así, confinado a una barrera de vidrio. La distancia entre nosotros se siente como una traición a todo lo que defiendo. La Criatura es inteligente, parece poseer emociones y respuestas complejas. Tratarlo como algo menos se siente como una violación fundamental de la ética, una traición a mi propia integridad como científico.

El guardia carraspea, un recordatorio de mis límites, y siento una oleada de ira que me sorprende. Odio este entorno, este ambiente frío y estéril que me obliga a negar mis propios instintos. Cada parte de mí quiere cerrar esa brecha, acercarme y tratar a La Criatura con el respeto que merece. Pero no puedo—no aquí, no ahora. No mientras están observando cada uno de mis movimientos.

Miro de nuevo a La Criatura, atrapando su mirada una vez más. Hay un entendimiento silencioso entre nosotros, un reconocimiento compartido de los límites que ninguno de los dos puede cruzar. En ese momento, hago una promesa silenciosa a mí mismo: no dejaré que lo reduzcan a un mero sujeto, a una nota al pie en algún informe frío. Encontraré la manera de honrar su existencia, de darle la dignidad que merece, incluso si eso significa empujar contra cada restricción que me han impuesto.

El guardia se mueve, impaciente. Mi tiempo aquí casi ha terminado. Me obligo a darme la vuelta, a salir de la habitación fría, cada paso sintiéndose más pesado que el anterior. Estoy enfadado, esto tiene que parar.