Capítulo 4
POV de Vivian
Ignoré a Dylan y abrí de un tirón la puerta del cuarto de almacén.
Mis cosas estaban esparcidas por el pequeño espacio —unas cuantas prendas tiradas directamente en el suelo.
Sacudí la ropa limpia, la doblé y la guardé en la maleta, y me giré para salir.
—¿A dónde crees que vas? —Dylan se plantó en el umbral.
—Eso no es asunto tuyo.
Pasé la maleta a su lado.
—¿A dónde va Vivian? —preguntó Hazel detrás de mí, con una voz empapada de falsa preocupación—. Señor Hudson, ¿puede hablar con ella? Ya es muy tarde...
La voz de Dylan fue fría, afilada como una cuchilla.
—Si quieres irte, vete. Solo no te molestes en volver.
No me di la vuelta.
El aire nocturno me golpeó al salir de la villa. Lo inhalé y, por primera vez en toda la noche, sentí la cabeza despejada.
Ya había pasado la medianoche cuando regresé al laboratorio. El alojamiento temporal era estrecho y estaba vacío, pero el pecho se me aflojó en cuanto dejé la bolsa. Al menos aquí podía respirar.
Mi teléfono vibró. Un mensaje de Jason:
[Te cambié el vuelo a Ciudad Luz del Sol. Sales pasado mañana, temprano. Eso te da un día para cerrar lo del laboratorio. Avísame si necesitas algo.]
Respondí: [Gracias. Dejé el teléfono. Me quedé junto a la ventana y tomé aire despacio.]
Incluso a esa hora, los investigadores de abajo seguían entrando y saliendo del edificio. Ver la actividad constante y deliberada del laboratorio por fin deshizo el nudo que me había apretado el pecho durante horas. El trabajo era lo único fiable a lo que sabía aferrarme.
Me levanté al amanecer, con el cabello recogido y la bata blanca puesta, y crucé las puertas de la sala limpia.
Las muestras de red neuronal en las placas estaban creciendo exactamente como estaba previsto. Bajo el microscopio, las conexiones sinápticas se formaban con una complejidad que aún me sorprendía cada vez que las miraba. Me hundí en el trabajo —registrando datos, ajustando parámetros— y, cuando levanté la vista, descubrí que la tarde había ido y venido sin que me diera cuenta.
Mi teléfono vibró.
Dylan.
Vi su nombre parpadear en la pantalla unos segundos antes de contestar.
—¿Dónde estás?
—En el laboratorio.
—¿Cuánto piensas alargar esto? —la misma impaciencia. El mismo tono. Algunas cosas no cambiaban nunca.
Apreté el teléfono y mantuve la voz serena.
—Dylan, quiero que consideres en serio el divorcio.
—Vivian. —Su voz subió de tono—. ¿Ya terminaste? La amenaza de —quiero divorciarme— funciona una o dos veces. Después solo es ruido.
Ahí estaba. Para él, mis decisiones no eran más que estados de ánimo: berrinches y juegos infantiles. Sentí una oleada súbita y pesada de agotamiento.
—Tengo cosas a las que volver. Adiós.
Los dos días siguientes en Ciudad Luz del Sol fueron densos de la mañana a la noche: análisis de datos, reuniones de avance del proyecto, llamada tras llamada con colaboradores. Mi mente apenas tenía espacio para nada más. Por el momento, esa densidad era una misericordia.
Estaba metida de lleno en un informe de datos cuando la llamada de Daniel rompió mi concentración.
—Mira el grupo de la red académica de Ciudad Oceancrest, ahora mismo. Todo está estallando.
Abrí el chat, y el primer mensaje me dejó clavada.
[¿Se enteraron de lo de Vivian? ¿La que consiguió financiación para el proyecto de cultivo neuronal? Parece que su matrimonio se está desmoronando.]
—¿Hablas en serio? ¿No está casada con Dylan Hudson?
—Si es que a eso se le puede llamar matrimonio. Dicen que se cansó de ser esposa y madre, y simplemente se largó y los dejó atrás.
—¿Se mudó? ¿Su hijo está así de chico y aun así los abandonó? ¿Qué clase de madre hace eso?
—Por esto es que las mujeres tienen que priorizar a la familia...
Un puñado de publicaciones anónimas. Ondas que se expandían desde una piedra que no había visto venir.
Me quedé mirando la pantalla, sintiendo cómo la sangre se me iba despacio de la punta de los dedos.
Fuera de la familia, no le había contado a nadie sobre la separación. Mis colegas del laboratorio solo sabían que el proyecto me tenía al límite y que iba a dormir ahí unos días. Daniel quizá había notado que algo no estaba bien, pero no habría dicho ni una palabra.
¿De dónde había salido esto?
Cerré la app y me obligué a volver al trabajo, pero el nudo de tensión entre los hombros no se aflojaba.
El verdadero ataque llegó a la mañana siguiente.
Antes del amanecer, una avalancha de notificaciones me arrancó de un sueño inquieto.
La habitación seguía a oscuras. La pantalla del teléfono, al borde de la almohada, no dejaba de parpadear. Lo manoteé medio dormida, lo desbloqueé —y me desperté por completo.
Los íconos de las apps de mensajería estaban llenos de números que seguían subiendo. WhatsApp igual: solicitudes de amistad de desconocidos, mensajes sin leer apilándose uno encima de otro.
Abrí el último mensaje de un número desconocido. Las palabras se sintieron como un apretón físico en el pecho.
—Abandonas a tu esposo y a tu hijo por tu vida egoísta. Qué asco. Debería darte vergüenza existir.
—¿Te llamas madre? Me das náuseas. Vete al infierno.
—Pobre Allen. Qué miserable, estar atrapado con una madre como tú.
Cada uno era peor que el anterior.
Abrí WhatsApp con los dedos temblorosos. Docenas de solicitudes de amistad de extraños; cada mensaje que las acompañaba era alguna variación del mismo odio y desprecio.
También habían atacado mis redes sociales.
Alguien había publicado la dirección de mi laboratorio. Habían desenterrado fotos antiguas de mis años en la universidad. Habían inventado detalles con una certeza inquietante: acusaciones de negligencia con mi hijo, de haberme abierto paso a arañazos dentro de la familia Hudson. La sección de comentarios de una publicación reciente sobre el avance del proyecto estaba sepultada bajo porquería.
—Mujer independiente —claro. Se aburrió de la vida doméstica y quiso andar desatada. De eso se trata.
—Su hijo fue hospitalizado por una reacción alérgica y ni siquiera se molestó en aparecer. ¿Es humana?
—El señor Hudson es un buen hombre. No se merece esto. Ella se merece todo lo que se le viene encima.
—Recuerden esta cara. Vivian. Esposa y madre que abandonó a su familia.
Me senté en el borde de la cama, con el teléfono apretado entre ambas manos, mientras un frío profundo se me metía por dentro.
Levanté una comisura de la boca en algo que no era del todo una sonrisa.
Dylan. Hazel. Bien coordinados.
Obligué mi respiración a estabilizarse y marqué. La línea se abrió con un clic antes de que terminara siquiera el primer timbrazo.
—¿Vivian? —la voz de Jason tenía esa aspereza de madrugada, de alguien que apenas emerge del sueño—. ¿Tan temprano? ¿Qué pasó?
—Jason. —Mi propia voz, al oírla, estaba más áspera de lo que había notado—. Necesito tu ayuda con algo.
—Dime.
