Capítulo 5

Cuando Lily despertó, encontró a Adeline y a Frank a su lado. Una sonrisa débil se extendió por su rostro pequeño y pálido.

—Mami, doctor Nelson.

Frank habló con suavidad:

—Lily, no tengas miedo. Quiero hacerte unas preguntas sobre tu cuerpo. Necesito que me respondas con la verdad.

Lily asintió obedientemente.

—¿Has estado comiendo bien?

—Sí, en el preescolar.

—¿Qué comes normalmente?

—Repollo, papas, pepinos...

—¿Nada de carne?

Lily negó con la cabeza.

Adeline quiso decir algo, pero al final se tragó las palabras, sin querer interrumpir la conversación.

Frank hizo unas cuantas preguntas más antes de dejar que Lily descansara y salir con Adeline al pasillo.

—Quiero programar una endoscopia para ella.

—Por supuesto, doctor Nelson. Lo que usted considere mejor.

Por dentro, Adeline estaba aterrorizada, pero sabía que no podía derrumbarse.

Frank se movió con rapidez y consiguió que le hicieran la endoscopia esa misma noche. Adeline esperó angustiada toda la noche.

A la mañana siguiente, llegaron los resultados.

—Sospeché que algo no cuadraba cuando revisé su historia clínica. Tenía síntomas más allá de una gastroenteritis aguda, pero no había registro de ninguna endoscopia, así que no podía estar seguro —Frank tomó aire hondo.

Le entregó el informe a Adeline.

—Lily no solo tiene gastroenteritis aguda. Su mucosa gástrica muestra atrofia y metaplasia intestinal leve; son señales precancerosas. Si no controlamos ahora la infección por H. pylori y reparamos el revestimiento de su estómago, en cinco a diez años podría evolucionar a una displasia grave, aumentando de forma considerable su riesgo de cáncer.

Al oír esto, la mente de Adeline se quedó en blanco, y una oscuridad la fue envolviendo.

Cuando recobró el conocimiento, se encontró en una cama de hospital al lado de la de Lily.

Frank habló mientras reajustaba su suero.

—Ya despertó.

Los recuerdos de lo ocurrido antes de desmayarse volvieron poco a poco. Se obligó a incorporarse.

Tenía el rostro blanco como un fantasma.

—Doctor Nelson, Lily...

—Ocúpese de usted primero. Si se derrumba, ¿quién va a cuidar de su hija?

Frank reajustó la aguja en el dorso de su mano.

Las lesiones de su cuerpo habían dejado impactadas incluso a las enfermeras.

Preguntó con seriedad:

—¿Cómo se hizo tantas heridas? ¿Alguien la lastimó?

—Tuvimos un accidente de auto de camino aquí... Estoy bien, solo son raspones y golpes.

Le dolía todo el cuerpo.

Pero Adeline no podía concentrarse en sí misma:

—Doctor Nelson, por favor dígame cuál será el tratamiento de mi hija. Es tan pequeña, no podemos permitir que esto llegue a ser terminal.

—Lo hemos detectado a tiempo. No se preocupe.

Al oír esto, Adeline por fin sintió algo de alivio.

Pero enseguida surgieron nuevas preocupaciones.

—¿Cuánto costará?

—Esta condición requiere un tratamiento a largo plazo. Los gastos pueden ser considerables.

Con calma, Frank le explicó casos similares que había tenido, junto con los costos aproximados durante el tratamiento.

La fase inicial sería manejable, sumando alrededor de varios miles de dólares.

Para una familia promedio, esto sería soportable, pero para Adeline era otro golpe a unas finanzas ya de por sí precarias.

Aun así, no tenía alternativa.

—Entiendo. Trabajaré duro para ganar el dinero, doctor Nelson —vaciló, y luego preguntó—: ¿Se va a ir otra vez?

—No, me quedo.

Frank entendía su preocupación.

—Voy a pedir hacerme cargo personalmente del caso de Lily. Ya he reprendida a ese médico joven por darla de alta antes de tiempo y abandonar a una paciente. En cuanto a los gastos del tratamiento, si tiene dificultades, puede decirme. Puedo prestarle lo que necesite.

Quiso añadir que no haría falta que se lo devolviera.

Pero sabía que ella no aceptaría algo así.

Adeline habló con sinceridad—Ya nos has ayudado tanto. Solo saber que estás tratando a Lily me da tranquilidad.

Frank suspiró—Sigues igual de terca que siempre.

Se habían conocido tres años atrás, cuando ella pasaba por dificultades económicas y no podía pagar las facturas médicas de su hija. Él le había prestado dinero, que ella devolvió en cuanto recibió su salario.

—Pensé que después de eso habías encontrado un trabajo estable. ¿Qué pasó?

Adeline bajó la cabeza y cambió de tema—Doctor Nelson, quiero ir a ver a Lily.

Se apresuró de vuelta a la habitación del hospital.

Su hija estaba despierta, una figura pequeña y frágil en la enorme cama.

—Mami, ¿a dónde fuiste?

En los ojos de Lily había miedo, como si temiera ser abandonada.

—Mami fue a traerte el desayuno—Adeline levantó una bolsa con bollos al vapor y arroz congee—. El doctor Nelson dice que tu estómago está débil ahora, así que solo puedes comer cosas suaves y fáciles de digerir. Cuando estés mejor, mami te va a preparar algo rico.

Colocó una mesita sobre la cama y puso el congee encima.

De pronto, Lily le agarró el brazo.

—¡Mami, estás lastimada!

Adeline se bajó la manga rápidamente para ocultar las heridas—No es nada, no te preocupes.

Intentó darle de comer a su hija, pero Lily no abría la boca.

Adeline preguntó—¿Por qué no comes? ¿No te gusta el congee de arroz?

Lo intentó con paciencia—Estás enferma ahora, así que no puedes comer otras cosas. Cuando te mejores, mami te va a preparar algo rico. Por favor, come un poquito ahora, ¿sí?

Lily alzó la mirada, con lágrimas cayendo.

—No quiero que mami esté lastimada.

Sus pequeñas manos tomaron el brazo de Adeline y soplaron suavemente sobre él. A través de la tela, Adeline apenas si sentía el aliento tibio.

Pero el corazón se le derritió por completo.

—No duele. A mami no le duele nada.

El corazón de Adeline tembló mientras abrazaba a su hija—A mami no le duele, y tú tampoco debes ponerte triste, ¿sí? Pórtate bien y come tu comida. Cuando te mejores, a mami ya no le va a doler nada.

Lily asintió obediente.

Mientras alimentaba a su hija, otra idea empezó a tomar forma en su mente.

Bajo aquella lluvia torrencial no había visto quién iba en el auto, pero sabía que era un coche caro.

Si alguien atropellaba a una persona, debían hablar de una compensación.

Todavía recordaba la placa.

JA.5K7M3.

Frank elaboró un plan de tratamiento detallado para la niña, junto con un régimen de alimentación. Adeline llevó esos documentos con la maestra del preescolar de Lily.

Al enterarse del estado de Lily, la maestra prometió de inmediato seguir el plan de alimentación, pero con cuotas adicionales.

Adeline no quiso discutir. Creía en escoger sus batallas, especialmente porque Lily seguiría asistiendo a esa escuela.

Enfrentarse a la maestra no serviría de nada.

Por suerte, todavía le quedaba algo de dinero de los diez mil dólares. Pagó una parte al preescolar, quedándose con un pequeño colchón.

Con Lily en el preescolar, podía concentrarse en sus trabajos de medio tiempo.

Esa noche, cuando regresó a casa, Lily se quedó en su habitación sin salir. Su voz sonaba fuerte cuando hablaban, nada como la de alguien enfermo.

Adeline preparó la cena, pero Lily seguía sin salir.

Algo le pareció extraño. Adeline llamó a la puerta—Lily, mami va a entrar.

Empujó la puerta.

Lily se escondía bajo la manta—Mami, tengo sueño.

—Si quieres dormir, no te voy a detener, pero primero tienes que comer.

Adeline no le creyó.

Con movimientos suaves pero firmes, retiró la manta.

Inesperadamente, quedaron al descubierto las heridas en el rostro de Lily.

Parecía que alguien la había golpeado.