5- Los siete ángeles de la luz
—No creo que esté bien que hables sobre mi vida sexual —dije con aire indiferente—. No me gusta eso —murmuré, bajando la cabeza. Me puse mi chaqueta de mezclilla y me eché el cabello hacia atrás sobre el hombro. Parpadeé, presionando los labios, sin mirar al doctor, con una expresión tensa e indiferente, internamente rota por sentirme expuesta frente a mi psicoanalista.
Melisa no compartió nada conmigo que yo no supiera ya. Cuando tienes tanta melancolía debido a la pérdida del objeto, disfrutas de una sensación superior al objeto, por lo que es natural que rechaces establecer contacto sexual con Cristina sin romper en llanto o expresar esa melancolía. Tienes que aceptar ese estado primero para poder trabajar directamente en tu subconsciente. Donde se fundaron tus emociones, para poder abandonarlas —continuó hablando, ignorando lo que acababa de decirle, lo que hizo que mi sangre hirviera—. Cuando hablé sobre tu caso con Cristina, ella me dijo que a veces escribes cartas a Paola por la noche y sufres de insomnio. Creo que es conveniente que te distancies de Paola, incluso a través de la escritura. Ya que ella es un objeto que has perdido idealmente, no ha muerto. Al distanciarte de ella, me refiero a dejar de escribirle, Anastasia. Si sigues escribiéndole, la mantendrás presente con la esperanza de que algún día lea tus cartas. Será una separación dolorosa y probablemente volverás a ese estado de duelo y melancolía si la ves de nuevo, o continúas recordándola a través de la escritura.
—Entiendo…
—Es esencial que te mantengas alejada de ella, y no albergues ninguna esperanza de volver a verla. Debes dejar de escribirle, ¿entendido? —permanecí en silencio.
—Solo así podrás tener un equilibrio en tu mente, cuerpo y espíritu. Cada vez que ella te deje volver, caerás de nuevo en un estado de melancolía. Sé que suena duro la forma en que te estoy hablando, pero…
—Me hace sentir como una persona obsesionada y maniaca —admití—. Y nunca pensé que fuera una persona obsesiva y maniaca hasta hoy.
—No deberías sentirte así. Es natural que estés confundida, y tus síntomas no muestran ningún rasgo obsesivo donde no pudieras concentrarte o funcionar en tus actividades diarias porque estás gastando toda tu energía en la pérdida del objeto. No tienes una condición obsesiva o maniaca, donde estaríamos hablando de locura y psicosis. Es entonces cuando medicamos a los pacientes. Simplemente tenemos que trabajar con las emociones ancladas en ti misma, Anastasia, esas emociones que no corresponden a nadie más que al objeto perdido.
—Voy a recetarte unas pastillas para dormir, tómate una exactamente a las nueve de la noche —comenzó a escribir las instrucciones en el bloc de recetas.
—Aunque no lo creas, muchas personas en este mundo sufren de melancolía. Simplemente reprimen el sentimiento y no buscan ayuda. No eres la primera persona a la que he intentado ayudar. Decir su nombre en voz alta no es recomendable. Los melancólicos piensan que están bien, creen que son poetas o artistas, así que en los momentos menos esperados, se quitan la vida o su razón se nubla completamente por su sentimiento de pérdida. Es entonces cuando los ves cometer grandes errores como volver con alguien que no los hace realmente felices, caer en el alcohol, las drogas o incluso aceptar un nuevo trabajo que no les gusta pero que les ayuda a escapar de su estado melancólico.
—Entiendo. Realmente me importa Melisa —admití, encogiéndome de hombros—. No la estoy usando como un escape —dije, levantando la mirada para encontrarme con los ojos del doctor, fijos en mí como un halcón.
—Lo sé, Anastasia, pero tus emociones están ocultas en lo más profundo de tu alma, y en esas profundidades, Melisa se siente confundida. Algunas personas sienten más que otras, cuando pierden el objeto amado, es normal que haya una explosión tan fuerte de emociones que terminas perdiendo una parte de tu propia identidad —el doctor habló con una dulzura insoportable mientras yo me sentía cada vez más pequeña. Y "el objeto perdido" se convirtió en el pronombre sustantivado más ridículo que había escuchado. ¿Le molestaría a Paola leerme? ¿Cómo se sentiría al ver que había buscado meticulosamente su vida para inmortalizarla en todos mis poemas? Su memoria flotaba exhumada y embalsamada en mis escritos. ¿Se aburriría o se conmovería al leerlos? Ninguna de las dos opciones me hacía sentir cómoda. Tal vez, después de todo, seguía buscando el amor de Paola a través de la escritura. Quizás el doctor tenía razón. Pero me negaba a aceptarlo. Escribir me hacía feliz y era una de las pocas actividades que me hacían feliz sin que Paola estuviera involucrada, al igual que bailar, pintar, o vestirme con seda auténtica, viajar y respirar la brisa fresca mientras el sol calentaba mis hombros desnudos, siempre llevando un vestido ligero o una blusa de tela fina. Esos grandes sueños llenos de gloria que están acompañados de pequeños placeres; Paola siempre fue la razón de mis grandes sueños, pero los pequeños placeres eran únicamente míos y estaban llenos de felicidad. Cada vez que sentía que mi corazón se rompía, buscaba esos sueños del pasado y me iba a escuchar música, pero la música también sanaba mi alma porque era una de mis necesidades más básicas. Escribir y escuchar música, bañarme y escuchar música, a veces simplemente encontraba música en el sonido del agua rompiendo contra mi piel, incluso caminar y escuchar música. Si pudiera sonreír y bailar cada segundo, lo haría, y en esa felicidad natural, la vida se vuelve más ligera. La felicidad de Paola siempre estaba ligada a mi felicidad. ¿Cuántas veces intentó hacerme feliz? Solo pasaba por el pasado buscando señales de Paola, señales de afecto que la revelaran en la tarea de hacerme sonreír. Sin embargo, no encontraba lo que buscaba. Ella siempre me decía que cuando amaba, se volvía una mujer detallista, pero la mujer detallista siempre fui yo. No encontraba ningún romance, solo una pasión que, en exceso, mataba todo romance. Tal vez ella solo se dedicaba a permitirme hacerla feliz, y sabía que mientras yo la amara, me llenaba de fortuna. Pero ese pensamiento no me consolaba. ¿Y si Paola realmente nunca me amó honestamente ni buscó hacerme feliz? Ningún gesto, ningún detalle hacia mí. Realmente, no encontraba nada. El pensamiento me llenaba de amargura y de repente mi ánimo cambió, sentí la decepción envolviendo mi corazón. Y al mismo tiempo, una cierta comprensión de que el amor es un sacrificio desinteresado me hizo saber que, incluso si ese fuera el caso, y Paola no me amaba, ella me permitió amarla y por eso, sentí gratitud y también comprensión.
