Capítulo 4

El auto se deslizó hasta detenerse frente a las rejas de hierro forjado de la villa en la ladera.

En cuanto Travis y yo bajamos, vi a Renee allí de pie con su hija de tres años, Nina, como si hubieran estado acampando ahí durante horas.

Apenas nos vio, corrió hacia nosotros. Tenía los ojos hinchados y enrojecidos en los bordes; toda la cara retorcida en ese acto familiar de víctima lastimera e injustamente tratada.

Aferró la mano de Nina, y su voz chorreaba una dulzura falsa mientras se disculpaba.

—Helen, lo siento. Antes fui inmadura y te hice enojar. Hoy es el cumpleaños de Nina, y Travis no ha estado en todo el día. Ella solo… lo extraña tanto. Solo la traje para que pudiera verlo, solo un segundo…

Antes de que pudiera terminar, Nina se zafó de un tirón y me escupió directamente, venenosa.

—¡Mala mujer!

Había un odio ardiendo en los ojos de esa niña de tres años que no tenía cabida en la cara de un niño. Me apuntó con un dedito directo a la nariz y chilló:

—¡Me robaste a mi papi! ¡Devuélvemelo!

—¡Nina! No seas grosera —dijo Renee, dándole palmaditas en el hombro a su hija en un regaño a medias. Pero cuando alzó la vista hacia mí, sus ojos destellaron con una suficiencia inconfundible y una provocación deliberada.

Volvió a suavizar el tono, empapándolo de compasión falsa.

—Helen, no te lo tomes a pecho. No lo entenderías… nunca has tenido un hijo. Los niños dicen las cosas más disparatadas.

Nunca has tenido un hijo.

Apuntó directo a la herida más cruda, sangrante, la que sabía que jamás sanaría. Estaba bailando sobre la tumba de mi hija: la bebé que había muerto minutos después de nacer. Y luego ahí estaba, de pie en mi propiedad, montando esta farsa como si ya hubiera ganado.

Pero no estallé como antes. No me derrumbé. No me volteé hacia Travis para suplicarle que lo arreglara. Mi corazón había muerto para siempre en ese calabozo sin sol.

Solté una risa fría, sin humor. Mi mirada resbaló más allá de su pequeño espectáculo y se clavó en la garganta de Nina.

Un delicado collar de diamantes descansaba sobre su cuello, engarzado con diminutas piedras centelleantes. Era el que yo misma había diseñado y hecho a mano cuando estaba embarazada, eufórica con una esperanza tonta e ingenua: hecho para mi hija.

Y en el primer cumpleaños de la hija de Renee, Travis lo había robado sin una pizca de remordimiento y se lo había dado a la mocosa de su amante.

—Travis. —Me volví hacia el hombre a mi lado, cuyo rostro ya se endurecía como piedra. Mi voz fue hielo—. Ve y quítale ese collar del cuello. Tráemelo.

En cuanto las palabras salieron de mis labios, tanto Travis como Renee palidecieron.

Renee reaccionó al instante, jalando a Nina detrás de ella como escudo humano. Gritó como si la hubiera atravesado con un cuchillo.

—¡Helen! ¿Eres una mujer adulta y le estás robando a una niña de tres años? ¿Qué demonios te pasa?

—¿Robarle a una niña está mal? —avancé hacia ella despacio, paso a paso, con la mirada afilada como una astilla de vidrio—. Entonces, ¿por qué le robaste algo a mi hija?

Extendí la mano hacia el collar en el cuello de Nina.

Nina rompió en llanto aterrorizado, trepándose a los brazos de Renee. El sonido de los sollozos de su hija —su hija verdadera, biológica— le activó algo primitivo a Travis al instante. La protección paterna le inundó el rostro. Dio un paso al frente sin pensarlo, se colocó entre nosotras y me sujetó la muñeca con fuerza, frunciendo el ceño.

—Helen. Ya basta. —Bajó la voz, con un leve matiz de súplica colándose—. Sé que estás molesta, pero esto es entre adultos. No metas a una niña en esto. Es solo un collar…

—¿Solo un collar?

Levanté el mentón y sostuve su mirada.

—Travis, mi hija sigue en esa tumba sin nombre allá en el campo. Sola.

—Nunca cumplió tres. Nunca pudo usar un collar bonito. Ni siquiera tuvo la oportunidad de llamarte “papá”.

Sostuve su mirada mientras hasta la última gota de sangre se le escurría del rostro, reabriéndole la cicatriz más fea que había pasado años intentando enterrar.

—¿Por qué mi hija no recibe nada, mientras esa mocosa puede ponerse su collar?

Travis sabía exactamente qué pasaría si se negaba. Toda su fachada de “devoto de diecinueve años” se vendría abajo al instante.

Apretó los ojos hasta cerrarlos. Luego, en un movimiento brutal, se zafó de las manos ansiosas de Renee y —armándose de valor— le arrancó el collar con rudeza del cuello a Nina.

—¡Waaah! ¡Papi, me lastimas! —los sollozos de Nina estallaron en un grito agudo, ensordecedor.

Renee se quedó mirando a Travis, incrédula, temblando de pies a cabeza.

—¡Travis! ¿Estás loco?

Los ojos de Travis estaban inyectados en sangre, como si se estuviera tragando algo que no podía decir. No se atrevió a mirar ni a Renee ni a Nina. Solo me tendió el collar con rigidez, con la cadena aún tibia por el cuello de la niña.

Lo tomé sin el menor atisbo de emoción y cerré el puño con fuerza alrededor de él.

Esa noche, la oscuridad se abatió espesa y sofocante.

Me acosté en la cama de espaldas a la puerta, aferrando el collar que por fin había recuperado. La puerta del dormitorio se abrió con un leve chirrido. Travis se coló sin hacer ruido. Levantó las cobijas y se deslizó detrás de mí, envolviéndome con los brazos con una ternura deliberada y exagerada, como si pudiera sepultar la humillación de hoy bajo su falsa intimidad.

Su aliento cálido me rozó el cuello, su voz suave y persuasiva.

—Helen… eres la única a la que he amado. Sigo siendo ese Travis de diecinueve años que solo tenía ojos para ti.

Antes, habría llorado y me habría aferrado a esa mentira bonita.

Ahora no sentía absolutamente nada.

No me aparté. En la oscuridad, hablé con calma… demasiado calma.

—Travis. Los papeles de divorcio que firmamos… ya pasó exactamente un mes desde que los presentamos.

El cuerpo detrás de mí se quedó tieso, como convertido en piedra.

Lo dije con la misma naturalidad con la que hablaría del clima de mañana.

—Mañana por la mañana iremos al Ayuntamiento y recogeremos el certificado de divorcio.

Travis se quedó completamente en silencio. Sus brazos alrededor de mi cintura se apretaron lentamente, casi imperceptibles, como si estuviera buscando algo… lo que fuera… para decir y hacer que me quedara. Pero en ese silencio pesado, no logró forzar ni una sola sílaba.

A la mañana siguiente, el sol caía a plomo, duro e implacable.

Todo el trámite fue sorprendentemente sencillo. Sin retrasos. Sin complicaciones.

Apreté el certificado de divorcio en la mano y salí del edificio con un peso menos sobre los hombros.

—¡Helen! —Travis salió corriendo del vestíbulo, el rostro hecho un caos de emociones encontradas—. Aquí es difícil conseguir taxi… Y-yo te llevo a casa.

Me detuve y me giré, mirándolo en silencio. Este era el hombre que había destruido mi vida… y que luego, con esa absurda farsa de amnesia, me había dado el último y patético consuelo que alguna vez obtendría.

Le dediqué una sonrisa leve y levanté la mano para detener un taxi que justo acababa de orillarse.

Abrí la puerta.

—No hace falta.

Me deslicé al asiento trasero. A través de la ventanilla medio bajada, mi mirada se posó con calma en el rostro de Travis, que todavía intentaba, incluso ahora, aferrarse a esa fachada de devoción.

—En realidad, Travis… —hice una pausa y luego hablé en voz baja, asestando el golpe final—. Tú, a los diecinueve años, ni siquiera sabías manejar.

---

PUNTO DE VISTA DE TRAVIS

La verdad se estrelló contra Travis como un tren de carga: Helen había sabido todo el tiempo que él estaba fingiendo.

Por un segundo, su mente se quedó completamente en blanco.

Luego el pánico explotó dentro de él, crudo y absorbente, amenazando con tragárselo entero.

Si ella había visto a través de todo —que él nunca había tenido amnesia, que todo esto era solo una estafa que se había inventado para engañarla y lograr que firmara el divorcio—, entonces ¿por qué no lo había enfrentado?