Capítulo 3

A la mañana siguiente, de forma inusual, Richard regresó a casa cargando una jaula para mascotas.

Se acercó a Leo, adoptando una actitud paternal y rutinaria:

—Leo, siento no haber podido ver tu presentación ayer. Esto es un regalo para celebrarte.

Leo me miró; sus ojos brillaban con una sorpresa luminosa. Yo asentí levemente, animándolo.

Leo corrió de inmediato hacia el sofá y agarró el cojín masajeador que tanto atesoraba. Se lo ofreció a Richard con ambas manos, tartamudeando:

—Yo... yo también tengo un regalo para ti. Es un premio que gané en una competencia. Siempre te duele el cuello, así que quería dártelo.

Pero Richard, con la jaula en las manos, se veía impaciente y apenas echó un vistazo al barato cojín masajeador:

—Está bien, déjalo en la mesa, gracias.

Leo bajó las manos, desanimado; pero al ver la jaula, volvió a mirarla con expectación.

Era una jaula con hámsters correteando entre las virutas de madera.

El rostro de Leo se puso pálido al instante. Retrocedió trastabillando dos pasos, temblando, y se escondió detrás de mí. Me coloqué rápidamente frente al niño; el último vestigio de calidez en mi corazón se congeló.

Richard frunció el ceño.

—¿Qué pasa? ¿Por qué este niño es tan miedoso?

Lo miré con frialdad.

—¿Ya olvidaste que cuando Leo tenía cinco años el hámster que compraste al azar en la tienda de mascotas del barrio tenía un virus y se murió a los pocos días? Leo lloró tanto abrazando al hámster muerto que se deshidrató y terminó en urgencias. ¿Ya se te olvidó todo eso?

Los músculos de la cara de Richard se tensaron; abrió la boca, pero no dijo nada.

Sí, ni siquiera le importaban las lágrimas de su hijo, ¿cómo iba a recordar un asunto tan “insignificante”?

Esa tarde, Richard me llamó a una sala de juntas vacía en la empresa.

—Las tuberías del departamento de Chloe reventaron por completo. Necesita un lugar donde quedarse por medio mes —dijo como si nada—. Quiero que se mude temporalmente a nuestra casa. Tú llevas a Leo a un hotel por ahora.

Creí haber oído mal.

—Como decidí ocultar mi estado civil en la empresa, debí mantenerlo en secreto hasta el final. Ella no tiene dónde ir ahora y, si se entera de que tengo esposa e hijo en casa, dañará mi reputación.

—¿Así que tu solución es echar de la casa a tu esposa de seis años y a tu hijo que acaba de ganar un premio? —me resultó casi absurdamente ridículo.

Él se impacientó:

—Esto es un asunto menor. ¿Cuándo te volviste tan histérica y tan irracional?

—Bien. —Asentí con calma—. Empacaré mis cosas y me iré esta noche.

Richard se quedó quieto un momento; su ceño se fue relajando.

—Cuando vuelvas, te llevaré de vacaciones a Hawái.

Esa noche, Leo y yo acabábamos de arrastrar nuestras maletas hasta el edificio cuando nos topamos con Chloe, del brazo de Richard.

Chloe se veía sorprendida:

—¿Claire? ¿También vives en este edificio?

—Es mi vecina —me interrumpió Richard con frialdad antes de que yo pudiera hablar.

No me molesté en explicar nada y estaba a punto de llevar a Leo hacia un taxi cuando algo que Chloe sostenía me hirió la vista.

Era el cojín cervical de Leo.

—Mmm, este cojincito que le “tomé prestado” al niño es tan lindo —dijo Chloe, agitando el cojín masajeador en su mano con aire juguetón—. Richard, este cojín que me diste en el coche está buenísimo; ya no me duele nada el cuello.

El aire quedó en silencio al instante.

La manita de Leo tembló con violencia dentro de mi palma. Miró fijamente el premio por el que se había aprendido sus parlamentos con tanto esfuerzo, el que quería darle a su papá, y unas lágrimas enormes cayeron sobre la acera.

El rostro de Richard se volvió lívido. De pronto comprendió lo que, con toda ligereza, le había dado a Chloe.

—Leo... —dio un paso hacia adelante, presa del pánico.

—No lo toques. —Le aparté la mano con frialdad, me agaché, levanté a Leo y le cubrí los ojos—. Disfruta lo tuyo.

No volví a mirarlo y me subí a un taxi con el equipaje. En el instante en que el vidrio se subió, vi a Richard inmóvil, con los ojos llenos de un terror y un arrepentimiento inmensos.

Pero eso ya no importaba.

Esa noche regresé a la empresa y dejé el acuerdo de divorcio firmado en el lugar más visible de su escritorio. A un lado estaba su agenda de alta gama, atestada de registros de diversas cenas de negocios, pero, de manera notable, faltaba “cumpleaños de Leo”.

—¿Claire? ¿Sigues trabajando tan tarde? —preguntó sorprendida la señora de limpieza del turno nocturno.

—No —sonreí—. Renuncié y vine a empacar mis cosas personales.

Al mirar la oficina en la que había pasado seis años, supe que todo aquí, por fin, ya no tenía nada que ver conmigo.

En la sala de espera del aeropuerto, Leo, aferrado a su pequeña mochila, preguntó:

—Mami, ¿de verdad nos vamos de Nueva York?

—Sí. —Lo miré con atención—. ¿Te vas a arrepentir, Leo?

Negó con la cabeza con firmeza:

—No. Mi hogar es donde estés tú, mami.

Me contuve las lágrimas y, antes de abordar, bloqueé toda la información de contacto de Richard, desapareciendo por completo de su mundo.