Capítulo 3
Tres días sin una comida decente. Tres días sin dormir bien. Estaba sentada en la barra de mármol de la cocina, mirando la taza de café entre mis manos, ya fría, con el estómago revuelto violentamente.
Los papeles del divorcio estaban desplegados sobre la mesa, anunciando el final de veintidós años de mi vida. No, no solo el fin de un matrimonio: el derrumbe de todo mi mundo.
De pronto, una oleada brutal de náusea me golpeó.
Ni siquiera llegué al fregadero antes de caer de rodillas. La sangre, mezclada con bilis, brotó de mi boca y salpicó el suelo de mármol blanco, un carmesí impactante contra la superficie inmaculada.
Oleada tras oleada, mi cuerpo parecía decidido a expulsar hasta la última gota de fuerza vital. Apoyé las manos en el piso frío, las uñas raspando las losetas.
¿Así se siente morirse?
Había imaginado la muerte muchas veces. En una cama de hospital, rodeada de flores y lágrimas. O en casa, con Lucian sosteniéndome la mano, susurrándome palabras de amor.
No así. No arrodillada en un charco de mi propia sangre, tan sola como un animal abandonado.
La vista se me nubló. Las luces del techo se transformaron en halos que giraban frente a mis ojos. Intenté gritar, pero mi garganta solo pudo sacar un sonido áspero.
Luego, oscuridad.
Cuando desperté, el atardecer se colaba por las ventanas de piso a techo. Seguía tendida en el suelo, con la mejilla pegada al mármol frío, la sangre a mi alrededor seca y ennegrecida.
La casa estaba aterradoramente silenciosa.
De verdad me dejó aquí para morir.
Me esforcé por incorporarme, a punto de desplomarme otra vez por el mareo. El reloj de la pared marcaba las seis de la tarde. ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente? ¿Cuatro horas? ¿Seis?
Si me hubiera muerto aquí mismo, ¿alguien me habría encontrado? El servicio de limpieza no vendría hasta el próximo martes, y el abogado no se pondría en contacto conmigo hasta dentro de un mes... Podría haberme podrido aquí durante mucho, mucho tiempo.
La idea me recorrió con un escalofrío.
No podía morir así. Al menos, no tan desprevenida.
A la mañana siguiente, temprano, llamé al banco y programé una cita por la tarde. Mi voz sonaba desconocida, áspera por el teléfono.
—Necesito actualizar la información de mi cuenta —le dije al gerente.
La sucursal de Wells Fargo estaba fuertemente climatizada. Me senté frente al gerente con mi traje más formal; los documentos entre mis manos crujían por mi temblor.
—¿Se siente bien, señora Rivers? —preguntó el joven gerente, preocupado por mi palidez.
—Estoy bien. —Forcé una sonrisa—. Solo necesito asegurarme de que todo esté en orden.
Autorizaciones de transferencia, cambios de beneficiarios, configuración de pagos automáticos... Repasé cada punto que jamás pensé que tendría que gestionar. El Orfanato Grace Haven, fundaciones de investigación contra el cáncer y varias organizaciones benéficas que habíamos apoyado juntos a lo largo de los años.
Si Lucian decidía cortar el financiamiento del orfanato, al menos mi dinero podría mantenerlo en pie unos años más.
Del banco conduje directamente a Hillside Memorial Park.
El cementerio estaba tranquilo, con solo el sonido distante de cortadoras de césped y el canto ocasional de algún pájaro. La representante de ventas era una mujer de mediana edad con traje negro de oficina, el rostro teñido de una compasión profesional.
—Esta sección tiene una vista preciosa del valle —dijo con suavidad, señalando una ladera orientada al sur—. Es muy tranquila.
Me quedé allí, imaginándome bajo esa tierra. ¿Alguien vendría a visitarme? ¿Alguien me recordaría?
—¿Está segura de que quiere encargarse de esto sola, señora? —preguntó la vendedora en voz baja—. La mayoría de la gente prefiere tener a la familia presente para estas decisiones.
Sonreí con amargura.
—No queda nadie más.
Su expresión se volvió todavía más compasiva. Firmé mi nombre y pagué el depósito. Una parcela para entierro, veinticinco mil dólares. Probablemente la compra más cara y, a la vez, la más barata de mi vida.
Mi última parada fue el despacho de abogados. El viejo Alfred había sido nuestro abogado de familia durante más de una década. Cuando me vio entrar sola en su oficina, frunció el ceño profundamente.
—Señora Rivers, quizá debería tener a su familia presente para preparar el testamento... —sugirió.
—Ya no tengo familia.
Las palabras me sorprendieron incluso a mí cuando salieron de mi boca. Una frase tan simple y, aun así, declaraba el final de todas las relaciones importantes de mi vida.
Alfred guardó silencio un momento y luego asintió.
—Entonces, sigamos.
Mi mano temblaba sin control mientras firmaba; la pluma dejaba victorias temblorosas sobre el papel. Estos documentos entrarían en vigor después de mi muerte y repartirían todo lo que tenía entre quienes de verdad lo necesitaban.
Al menos mi muerte podía tener algún sentido.
Ya era de noche cuando regresé a casa. Me dejé caer en el sofá de la sala: ese sofá de cuero italiano que habíamos elegido juntos en Beverly Hills. Recordé cómo Lucian había insistido en conseguir lo mejor.
—Mi esposa se merece lo mejor del mundo.
Ahora, ese sofá carísimo sostenía a una mujer moribunda y abandonada.
Sobre la mesa de centro había una cajita de pastillas con un simple medicamento para el resfriado. Por alguna razón, verla desató un llanto imparable.
Un recuerdo de cuando tenía quince años me atravesó como un relámpago…
Los copos de nieve caían del otro lado de las ventanas de Grace Haven mientras yo yacía en la cama, delirando de fiebre. Lucian estaba sentado a mi lado, con el ceño fruncido por la preocupación.
—Nenúfar, estás ardiendo. —Su mano me acarició la frente con suavidad, fresca y reconfortante—. ¿Quieres que llame a mamá Margaret?
—No me dejes, Lucian. —Le agarré la mano con debilidad—. Tengo miedo.
Sus ojos estaban llenos de inquietud.
—Nunca voy a dejarte. Te lo prometo.
Se quedó ahí toda la noche, tocándome la frente cada media hora, dándome agua, cambiando el paño frío sobre mi cabeza. Cuando desperté a la mañana siguiente, se había quedado dormido recargado en mi cama, todavía apretándome la mano con fuerza.
Y aquella vez que se lastimó la rodilla…
Lucian, con catorce años, se cayó de un árbol; tenía la rodilla raspada, en carne viva y sangrando. Se mordía el labio para no llorar, pero yo veía que le dolía.
—¿Te duele? Voy a ser cuidadosa. —Limpié la herida con delicadeza, aterrada de hacerle más daño.
Me miró con una ternura en los ojos que entonces no supe entender.
—Me cuidas tan bien, Lily.
—Porque te quiero —dije, como si fuera lo más obvio del mundo—. Somos familia.
—¿Para siempre? —preguntó.
—Para siempre.
¿A dónde se había ido ese niño? ¿El que me prometió que nunca me dejaría?
¿Cómo podía la persona que una vez se desveló toda la noche por un simple resfriado mío quedarse impasible ahora que yo vomitaba sangre?
Abracé con fuerza un cojín, dejando que las lágrimas corrieran sin freno. Tal vez la persona a la que amé había muerto hace mucho. Tal vez yo solo había estado amando una sombra que ya no existía.
Mi teléfono sonó durante un buen rato antes de que encontrara el valor para contestar.
—Hola, Lucian.
—Lily. —Su voz arrastraba impaciencia—. Espero que llames porque ya firmaste los papeles.
—Dale cinco millones de dólares a mamá Margaret —dije con calma— y duplica la financiación mensual de Grace Haven.
Hubo silencio al otro lado durante unos segundos.
—¿Qué?
—Me escuchaste. Cinco millones en efectivo, y tienes que garantizar que el apoyo mensual de Grace Haven se duplique. Para siempre.
—Lily, ¿no estás siendo un poco demasiado ambiciosa? —Su tono se volvió cortante.
Solté una risa fría.
—¿Ambiciosa? Solo me aseguro de que esos niños no pasen hambre por nuestro divorcio. ¿A eso le llamas ambición?
—Lily…
—Tienes un día para decidir. —Lo interrumpí—. Aceptas y firmo. Te niegas y le cuento al mundo entero lo de Serena. A ver qué piensan tus fans de eso.
—¿Ahora me estás amenazando?
—Estoy protegiendo a la única familia que me queda.
Otro silencio. Luego su voz se volvió helada.
—Está bien. Pero después de esto, se acabó. Por completo.
Miré hacia la vista del océano de Malibú, el atardecer que habíamos contemplado juntos incontables veces.
—Adiós, Lucian —dije en voz baja—. Para siempre, esta vez.
Colgué y apagué el teléfono.
A partir de ahora, ya no era la esposa de Lucian Moore. Ya no era nada de nadie.
Solo era Lily, una mujer a punto de morir.
Pero al menos todavía me quedaba mi dignidad.
