Capítulo 3
Punto de vista de Emma
El pasillo detrás de la puerta era angosto y sombrío, iluminado por tiras fluorescentes que zumbaban sobre mi cabeza. Fotos del equipo cubrían las paredes: filas de tipos con jerseys azules y blancos, todos con una pinta intimidante como el demonio. Los calendarios de partidos estaban sujetos con chinchetas en tableros de corcho. Todo olía a goma, a solución de limpieza y a ese tufo inconfundible de vestidor que me arrugaba la nariz.
Apreté la oreja contra la siguiente puerta. Silencio. Solo el rugido amortiguado de la arena a mi espalda, lo bastante lejano como para sentirse seguro.
Están todos allá afuera. En la pista. Esto me tomará dos minutos. Agarra las llaves y sal.
Empujé la puerta para abrirla.
El vestidor era exactamente lo que esperaba: casilleros metálicos alineados contra las paredes, bancas atornilladas al piso, el olor punzante del sudor flotando en el aire. Vacío. Gracias a Dios.
Recorrí con la vista las placas con nombres sobre cada casillero. LANE. McRAE. PORTER. Mis ojos siguieron moviéndose, buscando, hasta que lo encontré en la esquina.
CLAFFEY.
Se me aceleró el pulso cuando abrí la puerta del casillero. Palos de hockey apoyados al fondo. Rodilleras y equipo colgando de ganchos. En la repisa inferior había una bolsa deportiva negra y, encima, una chaqueta que olía levemente a madera de cedro. El aroma me golpeó antes de que pudiera evitar notarlo: limpio, masculino, irritantemente agradable.
Bien. Piensa. Victoria solo dijo “consigue la llave de Caleb”. No dijo dónde la guarda. Pero él está en el entrenamiento, así que su ropa de calle tiene que estar aquí en alguna parte. La gente no deja las llaves de su casa tiradas por ahí: las lleva con la cartera, el teléfono, cosas así. Seguramente en la bolsa.
Alargué la mano hacia el bolsillo exterior de la bolsa, los dedos torpes con el cierre.
Pasos.
Se me detuvo el corazón. Literalmente se me detuvo. El sonido venía del pasillo, cada vez más cerca, y yo tenía quizá tres segundos antes de que quien fuera entrara por esa puerta.
Cerré el casillero de golpe y me di la vuelta. El vestidor tenía una zona de regaderas a un lado, unos cuantos cubículos de baño y, en la esquina…
Un enorme cesto de ropa sucia.
No. No puede ser. Yo no voy a…
Los pasos estaban justo afuera.
Me lancé hacia el cesto, levanté la tapa de un tirón y prácticamente me tiré dentro. Jerseys húmedos y equipo de práctica amortiguaron la caída. Bajé la tapa justo cuando la puerta se abrió; luego agarré una camiseta sudada y me la eché encima de la cabeza, hundiéndome más en el montón.
El olor me golpeó como una pared física. Sudor. Sudor viejo. Del que llevaba días fermentándose ahí dentro. Se me revolvió el estómago y me cubrí la nariz y la boca con la mano, tratando de no tener arcadas.
Solo respira por la boca. No lo pienses. Se irá en un minuto.
Oí pasos cruzando la habitación. Una puerta de casillero abriéndose. El roce de la ropa.
A través de un hueco entre dos jerseys, pude verlo. Alto. Espalda ancha. Caminó hasta un casillero unas filas más abajo del de Caleb y empezó a quitarse el jersey de práctica.
Ay, Dios. No. No. Estoy viendo a alguien cambiarse. Un chico. Uno atlético.
Se levantó el jersey por la cabeza y alcancé a ver por completo su pecho: pectorales definidos, abdominales que parecían tallados en piedra, el sudor brillándole en la piel mientras se deslizaba por las líneas del músculo. Tiró el jersey a un lado y llevó la mano a la cintura.
Me ardió la cara. Sentí el calor bajándome por el cuello y tuve que morderme el interior de la mejilla para no hacer ningún sonido.
Esto está bien. Esto es totalmente normal. Solo es un tipo cambiándose. Pasa todos los días. No tiene nada de raro esconderse por accidente en un cesto de ropa sucia y verlo pasar.
Se bajó los pantalones de práctica y se quedó ahí, con nada más que unos shorts de compresión que no dejaban absolutamente nada a la imaginación.
Bueno, tal vez el material para sueños de esta noche acaba de subir de nivel en serio—
Me odié al instante por pensar eso.
Pero entonces se detuvo. Se quedó ahí, simplemente, mirando su muñeca derecha. Tenía una pulsera: verde, tejida, de las que alguien hace a mano. Se pasó el pulgar por encima, lento y deliberado, y toda su expresión cambió. La fanfarronería del atleta engreído desapareció, reemplazada por algo que parecía casi… triste.
Se le movió la garganta. Una vez. Dos. Como si estuviera intentando tragarse algo.
Me olvidé del olor. Me olvidé de que literalmente estaba escondida en un montón de ropa sucia. Lo único que podía ver era la forma en que tocaba esa pulsera, como si fuera lo único que lo mantenía con los pies en la tierra.
¿Quién se la dio?
Se me acalambró la pierna. Un dolor agudo, repentino; el músculo se me agarrotó por estar doblada en un ángulo raro. Intenté moverme, solo un poco, para aliviar la presión, y mi mano cayó sobre algo húmedo.
Miré hacia abajo.
Un calcetín. Empapado. Con manchas blancas, resecas y pegadas a la tela.
Oh, no. Oh, no, no, no, no—
Se me revolvió el estómago. No pude evitar la reacción. No pude contenerla. Salí disparada del cesto como si lo hubieran prendido fuego, jadeando por aire, con las manos apoyadas en las rodillas mientras trataba de no vomitar en el piso.
Cuando levanté la vista, él me estaba mirando fijamente.
Todavía en sus shorts de compresión. Sosteniendo una camiseta limpia en una mano. Su expresión pasó de sorprendida a desconfiada en medio segundo.
—¿Quién demonios eres tú? —Su voz fue cortante. Exigente—. ¿Cómo entraste aquí?
—Yo… yo no… no… no es lo que parece…
Entrecerró los ojos. Luego la comprensión le amaneció en la cara, y de algún modo eso fue peor.
—Eres una de esas, ¿no? —agarró sus pantalones y se los subió de un tirón—. Una groupie del hockey.
No tenía idea de qué significaba eso, pero no sonaba bien.
—¿Qué? No, yo…
—No te molestes. —Me cortó, subiendo el cierre de sus jeans—. Ustedes están locas. Se meten al vestidor, roban cosas, toman fotos… ¿qué era esta vez? ¿Querías la camiseta de Caleb? ¿Su equipo? ¿O esperabas atraparlo cambiándose?
Técnicamente sí, pero no por la razón que crees—
—Yo no… no soy…
—Guárdatelo. —Agarró su camiseta y se la pasó por la cabeza—. La próxima vez que te atrape aquí, voy directo con el entrenador. ¿Entendido?
—Lo siento, yo solo… —retrocedí hacia la puerta, con la cara ardiéndome tanto que pensé que mi piel podía derretirse de verdad—. Me voy. Ahora mismo.
Salí corriendo.
El pasillo me dio vueltas cuando tropecé al salir, apoyando la espalda contra la pared y aspirando aire que no olía a riesgo biológico. Me temblaban las manos. Mi camiseta… bajé la mirada y quise morirme. Tenía manchas. Manchas de sudor. Y otra cosa que no quería identificar.
Perfecto. Simplemente perfecto. Ahora no solo soy la chica que se metió al vestidor: soy la chica que se metió al vestidor y se revolcó en su ropa sucia como una superfán desquiciada.
Voces resonaron por el pasillo. Varias voces. Acercándose.
La práctica había terminado.
—…te dije que no voy a ir —estaba diciendo alguien. Hombre. Seguro de sí mismo—. Tengo cosas que hacer.
—Amigo, literalmente ayer te quejaste de que hoy tenías que ir por tu hermana al aeropuerto. —Otra voz, burlona—. ¿Qué pasó con eso?
Se me heló todo el cuerpo.
—No tengo hermana.
La voz de Caleb. La reconocería en cualquier parte: ese tono plano y duro que siempre usaba cuando estaba furioso.
—Esa persona no es mi hermana.
Las palabras me golpearon como un puñetazo en el pecho. No como metáfora. Una sensación física real que me hizo dejar de respirar.
Claro. Claro que todavía me odia. Cuatro años y sigue guardándome rencor.
