Capítulo 7

Punto de vista de Emma

Me quedé ahí, paralizada, con la mano todavía en el pomo, mirando las vetas de la madera como si pudieran darme respuestas.

Se disculpó. Caleb Claffey de verdad se disculpó.

Por la rendija de abajo de la puerta, podía ver la sombra de sus pies. No se había movido. Solo estaba ahí, en el pasillo, a las once y media de la noche, esperando a que yo dijera algo.

Mi cerebro reprodujo su voz. Plana. Mecánica.

—Debí haberte recogido. Perdón.

No «lo siento». Solo «perdón». Como si estuviera marcando una casilla en alguna lista que su mamá le había dado.

¿Victoria lo obligó a hacer esto? ¿Por eso suena como si estuviera leyendo un guion?

Apreté la oreja contra la puerta. Oí su respiración: lenta, controlada. La clase de respiración que haces cuando estás tratando de no perder la cabeza.

Por medio segundo, quise abrir la puerta. Quise ver su cara, ver si había algo real detrás de esos ojos azul hielo.

Pero entonces mi mente volvió al vestidor. Él ahí de pie con Tyler y Cody, riéndose de algo. La forma en que me había atravesado con la mirada cuando le pregunté por su hermana.

—No tengo hermana.

Mi mano se tensó en el pomo hasta que los nudillos se me pusieron blancos.

No. No voy a hacer esto. No voy a ser la hermanastra patética que se enamora de cada migaja de atención que él me avienta.

Tomé aire. Intenté que mi voz sonara normal. Como si no me importara.

—Lo sé. No pasa nada. De todos modos llegué a casa.

Silencio.

Podía sentirlo procesándolo. Casi podía oír los engranes girando en su cabeza.

Entonces su voz volvió, y sonó distinta. Más afilada.

—…¿Eso es todo?

Casi me reí. Casi.

¿Qué esperaba? ¿Que abriera la puerta de golpe y le dijera que todo está perdonado porque se dignó a decir dos palabras?

—Estaba a punto de dormirme —dije—. Así que… buenas noches.

Más silencio. Más largo esta vez.

Luego su voz bajó, más grave. Más dura.

—Emma. Abre la puerta. Deberíamos hablar cara a cara.

Se me aceleró el pulso. Lo oía en los oídos, ese martilleo estúpido que me hacía temblar las manos.

No. No, no, no. Si abro esta puerta, le voy a ver la cara y me voy a quebrar. Siempre me quiebro.

En cambio, apoyé la espalda contra la puerta. Sentí la madera fría contra los omóplatos a través de la camiseta.

—Caleb. —Mi voz salió más firme de lo que me sentía—. ¿Te acuerdas de lo que dijiste?

Pausa.

—¿Qué?

Cerré los ojos. Lo vi de pie en ese refugio de esquí, hace cuatro años, con la mandíbula tensa y los ojos fríos como la nieve de afuera.

—Después del refugio de esquí. Después del palo roto. Dijiste que no estábamos obligados a ser hermanos cercanos. Que mantener distancia sería mejor para los dos. —Tragué saliva—. Solo estoy haciendo lo que pediste.

Las palabras se quedaron colgando en el aire entre nosotros. Entre esta puerta.

Lo oí exhalar. Cortante. Como si lo hubiera golpeado.

Y luego, nada.

Esperé. Conté mis latidos. Uno. Dos. Tres.

Por fin, pasos. Pesados. Deliberados. Alejándose por el pasillo.

Me dejé resbalar hasta el piso, con la espalda todavía contra la puerta, y me abracé las rodillas contra el pecho.

Hice lo correcto. Hice lo correcto.

Entonces, ¿por qué sentía el pecho como si alguien me hubiera vaciado por dentro y me hubiera dejado hueca?

Me quedé sentada ahí no sé cuánto tiempo. El suficiente para que se me entumiera el trasero sobre la madera. El suficiente para que la casa quedara completamente en silencio.

Cuando por fin me metí en la cama, no pude dormir.

No dejaba de verlo. No al Caleb-del-pasillo. Sino al Caleb sobre el hielo.

El número 9. Cortando entre defensas como si fueran de papel. Ese enfoque en sus ojos, ese control absoluto. La manera en que todo su cuerpo se movía como un arma, preciso y devastador.

¿Por qué sigo pensando en eso?

Me di vuelta. Golpeé la almohada. Traté de encontrar un lado fresco.

Porque eres una idiota, por eso. Porque, al parecer, ver a un tipo que te odia jugar hockey ahora es… excitante. Genial. Fantástico. Esto es totalmente normal y saludable.

Gimoteé y hundí la cara en la almohada.

Al final, el cansancio ganó. Me quedé dormida pensando en hielo y en ojos azules y fríos, y en el sonido de los patines cortando el silencio.

---

Algo me despertó. Voces abajo. Platos chocando.

Agarré el celular de la mesa de noche. 7:32 a. m.

Uf.

Me quedé ahí un minuto, mirando el techo, intentando convencerme de que podía quedarme en la cama todo el día. Esconderme aquí arriba hasta que Caleb se fuera al entrenamiento y no tuviera que lidiar con la nueva incomodidad que me estuviera esperando abajo.

Pero el estómago me rugió. Traidor.

Me arrastré fuera de la cama y me puse los mismos shorts de anoche. Me pasé los dedos por el pelo. Ni me molesté con el espejo porque sabía que me veía fatal y no me importaba.

Las escaleras crujieron bajo mis pies. Ya podía oír la voz de Victoria, alegre y animada, hablando de listas del súper o algo así.

Entré a la cocina y al instante me arrepentí de cada decisión que me había llevado a este momento.

Caleb estaba sentado en la mesa del comedor. Un batido de proteína frente a él. Pan tostado integral. El celular en la mano.

Levantó la vista cuando entré.

Nuestras miradas se cruzaron exactamente medio segundo. Tal vez menos.

Su cara estaba completamente en blanco. Como si yo fuera una desconocida. Como si anoche no hubiera pasado. Como si no hubiera estado afuera de mi puerta a las once y media pidiendo disculpas.

Luego volvió a bajar la vista al celular.

Se me cayó el estómago tan rápido que de verdad me mareé.

Claro. Por supuesto. De vuelta a fingir que no existo.

—¡Cariño! —Victoria se giró desde la encimera, toda sonrisas—. ¡Buenos días! Ven a desayunar. Hoy vamos a comprar para la parrillada, ¿te acuerdas?

Me deslicé en la silla más alejada de Caleb. Tan lejos como la mesa lo permitía.

—Sí. Suena bien.

La voz me salió plana. Traté de arreglarla, de sonar más entusiasmada, pero ya era tarde. Victoria ya estaba volviendo a su café, ajena a todo.

Agarré una tostada de la canasta en el centro de la mesa. Me concentré con todas mis fuerzas en untar mantequilla. En no mirar a Caleb.

Pero podía sentirlo ahí. Ocupando espacio. Respirando el mismo aire.

¿Dónde está papá?

—David se fue temprano —dijo Victoria, como si me hubiera leído la mente—. Una reunión importante. Volverá esta noche.

Genial. Así que solo estábamos Victoria, yo y la escultura de hielo humana al otro lado de la mesa.

Victoria se sirvió más café y luego se volvió hacia Caleb. Su voz cambió: seguía siendo cálida, pero con ese filo que les sale a las madres cuando van a hacer una pregunta que ya saben que vas a intentar esquivar.

—Caleb, la parrillada del sábado. ¿Confirmado, verdad? El entrenador mandó un correo ayer diciendo que no habrá práctica extra este fin de semana.

Caleb dejó el celular. Despacio. A propósito.

Vi su mano moverse por el rabillo del ojo. Vi sus dedos tamborilear una vez sobre la mesa.

Entonces sus ojos se deslizaron hacia mí.

Solo un segundo. Lo suficiente para que lo sintiera como un roce físico.

Mi mano se quedó inmóvil a mitad del movimiento, el cuchillo de mantequilla suspendido sobre la tostada.

¿Por qué me está mirando?

Apartó la mirada. De vuelta a Victoria.

—Puede que tenga planes el sábado. Y hoy Alex organizó una sesión de entrenamiento, así que puede que llegue tarde.

Las cejas de Victoria se alzaron.

—¿Alex? ¿Alex Cameron? ¿Tu rival?

—Sí.

—¿Vas a entrenar con el tipo contra el que estás compitiendo por el puesto en el draft?