la comida para llevar

La perspectiva de Valerie

Las nubes grises me saludaron al abrir los ojos. Era otro día más para vivir una vida miserable. Quería terminar con todo. El dolor, el sufrimiento. Todo. Pero era demasiado cobarde para hacerlo yo misma.

—Val, tenemos que irnos, vamos —dijo mi amiga, Natalie, desde el otro lado de la habitación.

Natalie era la chica. Figura perfecta, cabello rubio y brillante, y una gran vida. Ella era todo lo que cualquiera podría desear.

Y luego estaba yo. Mi propia familia ni siquiera me quería. Siempre buscaban maneras de deshacerse de mí, y finalmente lo lograron. Me vendieron al hombre más despreciable del pueblo.

Era cruel, insensible y no tenía rostro. Al menos, esos eran los rumores que se esparcían por el pueblo.

—¿Marie? —llamé suavemente, mirándola mientras ella me miraba—. No quiero ir —le rogué con la mirada.

—Sabes que no puedo ayudarte. En cuanto se ponga el sol, vendrán a buscarte. Y si me encuentran a mí... —había miedo escrito en su rostro.

Asentí con la cabeza.

Mi padre no dejaría pasar nada. La cantidad de veces que había usado su posición para aterrorizar a los pobres era innumerable. Y luego anunció que cualquiera que me ayudara a escapar sería quemado en la hoguera.

No es como si alguien fuera a ayudarme en primer lugar. Yo era la marginada. No amada.

Me levanté, me puse el corsé y me fui, tan sigilosamente como había llegado.

Fui a la Mansión del Conde.

Esto era todo. Estaba vendiendo oficialmente mi juventud a un hombre que nunca se preocuparía por mí.

Dudo que siquiera vaya a ver mi rostro. Su última esposa estuvo con él tres meses y nunca se molestó en ver su cara.

Respiré hondo antes de entrar completamente por las puertas.

—¡¿Dónde has estado?! Su gracia no es paciente, debemos prepararte —dijo la criada de anoche.

Parecía vieja, como si hubiera estado en este trabajo demasiado tiempo y no le importara.

Me jaló bastante brusco y comenzó a vestirme, frotando mi cara con rudeza.

—Su gracia, ¿cómo es él? —pregunté. Si iba a estar con él, al menos debería saber una o dos cosas sobre él.

No dijo nada.

—Bueno, ¿su nombre? —intenté de nuevo, esperando saber algo sobre el hombre con el que me iba a casar.

—Te referirás a él como Señor, amo o su alteza. Cualquier otra cosa estaría fuera de lugar. Se irrita fácilmente, así que trata de evitar molestarlo.

No dijo más y yo no pregunté. Parecía molesta de que siquiera preguntara.

No podía huir. Eso estaba fuera de cuestión para mí.

Me matarían en el acto si mi padre descubriera que lo avergoncé de tal manera.

Toqué la cicatriz que recorría mi brazo, que probaba el punto.

Flashback

Hacía frío porque estaba lloviendo. Otra vez. Mi madre me había dejado fuera de la casa. Mi padre no estaba en casa. No es como si hubiera hecho algo para ayudar.

Golpeé la puerta suplicando que la abriera, pero no me escuchó. Oí su voz feliz, junto con la de mis hermanas, mientras se reían de algo que les parecía gracioso.

No había caso. Iba a dormir bajo la lluvia esa noche.

**

Al día siguiente, entré en su habitación y había vestidos nuevos dispuestos para que los admirara. Sabía que no eran para mí. La última vez que recibí algo nuevo fue cuando los vecinos compraron ropa de la talla equivocada y no se molestaron en devolverla a la costurera.

Como si fuera una señal, mis dos hermanas entraron en la habitación y al ver la ropa, sus rostros se iluminaron.

—¿Por qué me odias? —dije, incapaz de quedarme callada. Probablemente esto me iba a costar otra noche fuera de la casa, pero en ese momento, no me importaba.

—¿Perdón? —dijo mi madre con confusión escrita en su rostro.

—No me tratas como a Miralda y Claire. Veo cómo QUIERES estar cerca de ellas, pero ¿yo? Me tratas como una plaga. ¿No te importo al menos un poco? —contuve las lágrimas. No podía permitirme derrumbarme. Aún no.

Al menos mis hermanas tuvieron la decencia de dejarnos solas.

—No —dijo indiferente—. No me importas. Deseo todos los días que mueras y me libres del castigo. Para empeorar las cosas, te pareces a ese bastardo en cada momento.

Escuchar esas palabras salir de los labios de mi madre, aunque nunca lo entendí del todo, fue como si dagas se clavaran en mi corazón.

Tenía trece años cuando esto sucedió.

---

Sacudí la cabeza para deshacerme de los pensamientos oscuros. No había manera de que me dejara llevar por ese camino, al menos no esta noche.

—Espero que estés lista. Y espero que dures —la criada me miró con una expresión vacía en sus ojos. No era la primera vez que iba a llevar a alguien al altar.

Estaba segura de que no sería la última. El Señor seguramente me descartaría tan pronto como se aburriera.

Solo podía esperar que mi tiempo aquí durara, cualquier lugar sería mejor que con mi familia.

**

La noche era fría. Me dieron mis propios aposentos para quedarme, aún no había conocido al Conde. Casi me reí al pensarlo.

Era tan insignificante que no se molestó en asistir a la boda. Su propia boda. Los documentos ya estaban pre-firmados cuando me los entregaron. Incluso me sorprendí cuando accidentalmente arruiné el papel y sacaron otro como si no fuera gran cosa.

—No debes salir por la noche —cerró la puerta antes de que pudiera decir una palabra.

Necesitaba tomar aire fresco. Aunque estaba sola y tenía mi propio espacio, me sentía sofocada.

Me cambié a ropa adecuada para la atmósfera nocturna y luego salí.

Estaba en silencio.

Estaba oscuro.

Pero eso no me detuvo.

Me habían dejado fuera de mi casa varias veces, así que estaba acostumbrada a la noche oscura.

No había ido muy lejos en el bosque más allá de la cerca cuando escuché gruñidos.

Me detuve, congelada en mi lugar.

Los sonidos se acercaban y el pánico llenó mi cuerpo.

Definitivamente no quería morir en los arbustos sabiendo que probablemente no me encontrarían y me considerarían otra novia fugitiva.

El pánico llenó mis venas mientras me giraba para irme de inmediato, congelándome cuando vi a la bestia.

—Por favor —supliqué, mirando al perro salvaje que estaba frente a mí, respirando pesadamente. Era enorme, fácilmente llegaba a mi cintura. O tal vez más.

Dio un paso adelante e instintivamente, di uno hacia atrás.

—Por favor, déjame regresar. Te prometo que no te haré daño —susurré.

Gimió y luego bajó la cabeza como si quisiera decirme que no era una amenaza.

Fue entonces cuando lo vi. Estaba herido, buscando una manera de pedir ayuda.

—Oh —dije acercándome con cuidado. Era un animal herido. Un movimiento en falso lo pondría en modo defensivo.

—Hola —dije acariciando su pelaje—. No sé qué hacer —miré su pelaje cubierto. Había mucha sangre.

—Veo que has encontrado a mi mascota —una voz cortante vino desde detrás de mí.

Me giré para encontrar a un hombre más alto de lo que podía imaginar. La luna brillaba sobre él, revelando su cabello blanco y mandíbula cincelada. Su ropa, aunque bien confeccionada, mostraba su figura musculosa.

—Umm... está... herido —dije tímidamente. Él se veía... no había palabras para describirlo.

Se veía tan hermoso. Las palabras humanas no podían describirlo.

—Puedes dejarnos —dijo acercándose para tomar mi lugar junto a la bestia. Me moví a un lado.

—Esto terminará ahora —dijo en voz baja y luego tarareó, rompiéndole el cuello sin dudarlo.

El animal dio un gemido bajo y doloroso antes de detenerse. Estaba muerto.

Miré de la bestia sin vida a él.

Parecía que... lo había matado.

Pero no podía explicarlo, estaba demasiado alterada para entenderlo.

Se volvió hacia mí, su rostro parecía vacío.

—¿Quién eres? —su voz cambió de ese tono suave a uno frío.

—Soy Valerie, seré la nueva esposa del conde —su mirada era implacable mientras me miraba de arriba abajo.

—Estoy seguro de que te dijeron que no salieras de tu habitación, ¿verdad? —parecía enojado, aunque no miraba su rostro, su voz lo decía todo.

—Lo siento, necesitaba un poco de aire fresco y decidí...

—¡Te dijeron que te quedaras en tus aposentos, ¿verdad?! —gruñó, el zumbido de antes regresando.

No me atreví a mover mis ojos de sus zapatos, tenía un miedo mortal de mirar hacia arriba. Había un aire a su alrededor que me decía que no podía cometer errores. Un aire que gritaba autoridad.

—Solo... fue un... lo siento.

Caminó hacia mí, ¿oliéndome?

Me sorprendió, pero no lo dejé ver. Mi corazón latía a mil por hora, ni siquiera podía pensar en eso.

—Esta será tu última advertencia, querida novia —me agarró la cara, obligándome a mirarlo.

Había escuchado las historias sobre el Conde. Susurros de su presencia se arremolinaban por el pueblo como una persistente y desconcertante niebla. Decían que deambulaba por sus tierras de noche, su rostro siempre oculto en la sombra, sus intenciones tan oscuras e inescrutables como las partes más profundas del bosque.

Mi respiración se detuvo en mi garganta. Era él.

El Conde.

Grité.

Sus rasgos eran pálidos y afilados, casi de otro mundo. Los pómulos altos proyectaban sombras delicadas, y sus ojos—oh, sus ojos. Brillaban como dos estrellas frías, perforando la oscuridad, y por un momento, parecían ver a través de mí. Sus labios se curvaron en la más leve insinuación de una sonrisa, aunque no llevaba calidez. Era una sonrisa que prometía peligro, una sonrisa que sabía demasiado.

Quería apartar la mirada, pero estaba hipnotizada. Cada instinto me gritaba que corriera, pero mis pies permanecían clavados en el suelo. El aire se volvió más frío, las sombras a nuestro alrededor se profundizaban, presionando como un sudario asfixiante.

—Valerie —dijo, su voz tan suave y oscura como terciopelo a medianoche. El sonido de su voz me hizo estremecer, y sentí como si hubiera sido atraída a algún antiguo y vinculante pacto.

—No deberías estar aquí —continuó, su mirada nunca dejando la mía.

Mi boca estaba seca, mis palabras atrapadas en mi garganta. Quería disculparme, rogar y suplicar que me dejara ir, pero estaba demasiado asustada para sacar las palabras.

El Conde dio un paso más cerca, sus movimientos fluidos y gráciles, como un depredador acercándose a su presa. Mi corazón latía con fuerza en mis oídos, ahogando el susurro de las hojas, el murmullo del viento.

—Debes irte —dijo suavemente, casi amablemente—. Antes de que sea demasiado tarde. Puede que no tengas tanta suerte si te veo fuera de noche otra vez.