el conde

La primera luz del amanecer se filtró por las estrechas ventanas de mis aposentos, proyectando sombras inquietantes en las paredes de piedra. Mis ojos se abrieron lentamente, y de inmediato me arrepentí al recordar los eventos de la noche anterior. Apenas tuve tiempo de sentarme cuando la pesada puerta de madera se abrió con un chirrido, y el sonido de pasos deliberados llenó la habitación.

—¡Señorita Valerie!— La voz era aguda e inconfundible. Era la vieja criada de anoche. Se paró al pie de mi cama con las manos en las caderas y los ojos llameando de desaprobación.

—Buenos días— murmuré, tratando de sonar casual mientras me frotaba el sueño de los ojos.

—Buenos días, sí— resopló, su moño gris temblando con la fuerza de sus palabras. —¿En qué demonios estabas pensando, saliendo a escondidas en la noche así? ¡Te dije específicamente que no salieras de noche! Fue una petición bastante específica.

Suspiré, subiendo las cobijas hasta mi barbilla como si pudieran protegerme de su ira.

—Lo siento. Es que... necesitaba un poco de aire.

—¿Aire?— me miró histérica. —¿Necesitabas aire, dices?— Su voz se volvió más severa, revelando irritación y gran molestia. —¡Si necesitas aire por la noche, abres la maldita ventana! ¡Y para colmo, el mismo Conde te vio!

—Juro que no quería que me viera. Solo... lo siento.

Ella suspiró, mirándome con lástima.

—Sé que no lo hiciste a propósito, pero cuando te digo ciertas reglas, es por tu propio bien.

Me ayudó a tomar mi baño a pesar de que le había informado innumerables veces que podía bañarme sola. Cuando terminó, me informó que el Conde me había convocado a sus aposentos. Mi corazón se aceleró ante la perspectiva. A pesar de la reprimenda que había recibido esa mañana, no podía sacudirme la curiosidad y la emoción que burbujeaban dentro de mí. ¿Qué podría querer el Conde? ¿Quería regañarme por lo de ayer? ¿Me encontraba deseable como su nueva esposa?

Probablemente no era algo especial para él, ya que había tenido varias antes que yo, pero aun así, tenía que ser algo bueno.

Respiré hondo y la seguí por los grandes pasillos de la finca. Las paredes estaban adornadas con retratos del Conde y otras personas, cuyos ojos parecían seguirme mientras pasaba. Cuando llegamos a los aposentos del Conde, ella me dio un asentimiento tranquilizador antes de dejarme en la puerta.

Toqué suavemente, pero no hubo respuesta. Toqué de nuevo, un poco más fuerte esta vez. Aún nada. Vacilante, empujé la puerta y asomé la cabeza.

La habitación era grandiosa, con techos altos y muebles ricamente decorados. Un gran escritorio estaba cerca de la ventana, con papeles y libros esparcidos por su superficie. Un fuego crepitaba en la chimenea, arrojando un cálido resplandor alrededor de la habitación. Pero no había rastro del Conde.

—¿Hola?— llamé suavemente, pero la única respuesta fue el crepitar del fuego.

Mi curiosidad pudo más que yo. Entré, cerrando la puerta detrás de mí. Sabía que no debía husmear en los aposentos privados del Conde, pero no pude evitarlo. Había algo casi mágico en la habitación, y sentí una extraña compulsión por explorar.

Me acerqué al escritorio, mis dedos rozando el borde de la madera pulida. Los papeles esparcidos sobre él estaban cubiertos de una escritura ordenada y precisa. Eché un vistazo, notando lo que parecían ser planes para la finca y cartas dirigidas a varias figuras importantes.

Mientras me movía por la habitación, encontré una gran estantería llena de volúmenes de todo tipo. Historia, literatura, ciencia: la colección del Conde era extensa. Saqué un libro al azar y hojeé sus páginas. Era un tratado de astronomía, lleno de diagramas detallados de estrellas y planetas.

Devolviendo el libro a la estantería, me acerqué a una pequeña mesa junto a la ventana. Un objeto peculiar llamó mi atención: un telescopio de latón ornamentado. Estaba finamente elaborado, y sus lentes estaban pulidos hasta brillar. Miré a través de él, ajustando el enfoque hasta que el paisaje distante afuera se hizo nítido.

Justo cuando estaba a punto de apartarme, un pequeño diario encuadernado en cuero sobre la mesa captó mi atención. A diferencia de los otros libros, este parecía más personal. Dudé un momento antes de recogerlo y abrirlo.

Las páginas estaban llenas de la escritura del Conde, pero no eran planes de la finca ni cartas. Eran notas personales, reflexiones y pensamientos. Mis ojos se abrieron de par en par al leer un pasaje sobre una reunión misteriosa a la que había asistido en plena noche. Los detalles eran vagos, pero estaba claro que el Conde estaba involucrado en algo mucho más complejo que la simple gestión de la finca.

Un ruido repentino detrás de mí me hizo saltar. Cerré rápidamente el diario y lo coloqué de nuevo en la mesa, con el corazón latiendo con fuerza en mi pecho. Me giré para ver quién había entrado, pero no había nadie. Debí haberlo imaginado.

Aun así, la sensación de ser observada era inquietante. Decidí que lo mejor era irme antes de ser descubierta. Mientras me dirigía de nuevo a la puerta, eché un último vistazo a la habitación, mi mente corriendo con las implicaciones de lo que había descubierto.

Justo cuando alcancé el picaporte, este giró por sí solo. La puerta se abrió, y allí estaba el Conde, con una expresión indescifrable.

—Señorita Valerie— dijo, su voz calmada pero con un toque de curiosidad. —Veo que ha encontrado el camino a mis aposentos.

Sentí que mis mejillas se sonrojaban de vergüenza.

—Mi señor, lo siento. Toqué, pero no hubo respuesta, y yo...

Él levantó una mano para detenerme.

—Está bien. Estaba ocupado en otro lugar. Pero ahora que está aquí, podemos discutir el asunto en cuestión.

Me hizo un gesto para que me sentara, y tomé asiento en una de las sillas mullidas junto al fuego. Mientras él se acomodaba en su silla frente a mí, se veía bastante diferente de la noche anterior. Parecía más vibrante y sus expresiones eran más legibles ahora. Aunque, podría haber sido solo el efecto de la noche.

—Entonces, señorita Valerie— comenzó el Conde, con los ojos fijos en los míos. —Entiendo que tiene una inclinación por deambular por la finca de noche. Quizás pueda iluminarme sobre el porqué.

Mi corazón se aceleró mientras me preparaba para explicarme, sabiendo que lo que dijera a continuación podría cambiarlo todo...

Caí de rodillas, mi cuerpo temblando ante la idea de que me castigara, o peor, que me enviara de vuelta a casa.

—Yo... no sé qué me pasó. Solo... fui una tonta. Por favor, mi señor, puede castigarme como desee.

'O por favor, perdóneme' pensé mientras me arrodillaba, inclinando la cabeza.

Él es cruel.

Él es implacable.

Él come gente, por eso desaparecen.

Estos pensamientos corrían por mi mente, causándome temblar de miedo. Con suerte, solo eran rumores.

—Está bien, te perdonaré, dependiendo de cómo te comportes a partir de ahora. Ve a tus aposentos— dijo, luciendo aburrido.

Salí apresuradamente de sus aposentos. 'Mi comportamiento', suspiré. Iba a convertirme en la esposa más perfecta, porque definitivamente no iba a regresar.