Capítulo 2 Carne fresca

Punto de vista de Natalie

El Devil’s Den era aún peor de lo que había imaginado.

Me quedé de pie en el estacionamiento de grava, con la bolsa de lona clavándoseme en el hombro, y me quedé mirando el gran edificio de madera, destartalado, que tenía enfrente.

El letrero torcido que colgaba sobre la entrada tenía pintado un diablo rojo a medio desnudar, con cuernos, una cola puntiaguda y un tridente.

Con clase.

Saqué el volante doblado del trabajo del bolsillo de mis jeans y lo leí por, tenía que ser, la centésima vez.

SE BUSCAN BAILARINAS. PAGO EN EFECTIVO CADA NOCHE. NO SE NECESITA EXPERIENCIA. PRESENTARSE EN PERSONA EN EL DEVIL’S DEN.

No se necesita experiencia.

Esas tres palabras eran la única razón por la que había llegado hasta ahí sin darme la vuelta.

Me había pasado toda la vida creyendo que había ciertas cosas que nunca tendría que hacer. Nunca tendría que preocuparme por de dónde vendría mi próxima comida. Nunca dormiría en algún lugar sin revisar antes las reseñas del hotel. Nunca cargaría todo lo que poseía en una bolsa de lona comprada en la tienda de regalos de una estación de autobuses.

Y ni de broma me convertiría en stripper.

Al parecer, la vida tenía un sentido del humor retorcido.

Se me revolvió el estómago cuando volví a meter el volante en el bolsillo. Quería llorar, vomitar y salir corriendo de regreso hacia la autopista, aunque no tenía a dónde más ir y apenas me quedaba dinero para alimentarme unos cuantos días más.

Apreté el agarre en la correa de la bolsa.

Quedarme parada en un estacionamiento, compadeciéndome de mí misma, no iba a mantenerme con vida. Daniel ya me había quitado a mis padres, mi hogar y cualquier sensación de seguridad que hubiera tenido alguna vez. Me negaba a dejar que también me quitara mi capacidad de sobrevivir.

Aunque sobrevivir significara menear el trasero para desconocidos.

—Vamos, Natalie —susurré—. Tú puedes.

El nombre todavía me sonaba extraño en la boca.

Natalie Blake era la mujer impresa en la licencia de conducir escondida dentro de mi bolso. Tenía veinticinco años, no estaba atada a nadie y estaba empezando de nuevo en Nuevo México. No tenía un prometido cazándola ni una familia esperando enterrarla junto a sus padres.

Subí los escalones del porche antes de poder echarme atrás y estiré la mano hacia la pesada puerta de madera. En cuanto se abrió, una oleada de humo de cigarrillo, cerveza rancia, perfume barato y algo sospechosamente parecido a orina me golpeó de lleno.

Me quedé paralizada con un pie adentro.

—Oh, Dios.

Las palabras se me escaparon antes de poder detenerlas.

El lugar era enorme, aunque la iluminación baja hacía que pareciera más pequeño. Bombillas rojas y moradas brillaban a lo largo de las paredes, mientras luces estroboscópicas parpadeaban cerca de un escenario elevado a mi derecha.

Dos tubos plateados se extendían del piso al techo, y una mujer hispana menuda, con diminutos shorts negros y un brasier a juego, giraba boca abajo en uno de ellos. Se movía con una fuerza y un control que yo habría esperado de una gimnasta profesional.

Yo ni siquiera podía trepar la cuerda en la clase de educación física en la preparatoria.

Estaba jodida.

El club estaba casi vacío, lo cual tenía sentido considerando que todavía ni siquiera era media tarde.

La barra ocupaba la mayor parte de la pared de enfrente. Una mujer estaba detrás del mostrador, revisando una pila de recibos.

Parecía andar por los cincuenta y estaba hecha como para poder levantar a un hombre adulto y lanzarlo por una ventana. Su cabello color granate brillante estaba rizado y sujeto con pasadores sobre la cabeza; de sus orejas colgaban enormes aros dorados, y la blusa negra de tirantes finos que llevaba puesta dejaba ver una colorida colección de tatuajes que le cubría ambos brazos.

Me recordó a las mujeres que mandaban en los pabellones de la prisión en todas las películas de crimen que había visto.

Probablemente no era una suposición justa, pero, considerando el día que estaba teniendo, la justicia había salido del edificio por un rato.

Crucé el salón y me dejé caer en uno de los taburetes de la barra. El asiento de vinil chirrió bajo mi peso, y eso hizo que la mujer apartara la atención de sus recibos.

Sus ojos cafés recorrieron mi rostro y luego mi bolsa de viaje, deteniéndose en el agarre mortal con el que sujetaba la correa.

—¿Te perdiste, cariño? —preguntó.

Su voz áspera sugería que o había fumado durante treinta años o se había pasado la vida gritando por encima de música a todo volumen.

—Eh, no, señora. Vengo por un trabajo.

Volví a sacar el volante y lo puse sobre la barra.

Ella miró el papel antes de alzar la vista hacia mí.

—¿Vienes por un trabajo de bailarina?

La incredulidad en su voz hizo que la poca confianza que había logrado reunir se encogiera y muriera.

—Eso es lo que dice el volante.

—Ya sé lo que dice el volante. Yo fui la que imprimió la maldita cosa. —Se recargó en el mostrador y me estudió otra vez—. ¿Has bailado antes?

Miré hacia el escenario justo cuando la mujer soltó el tubo, cayó varios pies y se sostuvo con una pierna antes de tocar el suelo.

—¿Cuenta bailar sola en mi cuarto?

La comisura de la boca de la mujer se contrajo.

—Depende. ¿Estabas desnuda?

—No.

—Entonces no.

—Bien. —Me retorcí los dedos bajo la barra—. Sé que el anuncio dice bailarina, pero ¿hay alguna posibilidad de que necesiten una mesera? ¿O quizá otra cantinera? Aprendo rápido y se me da muy bien tratar con la gente.

Esa última parte quizá era una exageración. Se me daba bien tratar con la gente cuando esa gente era parte del círculo social de Charleston en el que había crecido. Sabía sonreír durante una cena benéfica aburrida y fingir que me importaba la nueva casa de vacaciones de alguien.

Esas habilidades probablemente no servirían de mucho en un lugar donde el piso olía como si alguien se hubiera orinado ahí.

La expresión de la mujer se suavizó un poco.

—Por desgracia, estamos completos en todas partes excepto en el escenario. Necesitamos bailarinas, sobre todo con el mitin que se viene.

—¿Qué mitin?

—De verdad sí eres nueva por aquí.

—Llegué esta mañana.

—Eso pensé. —Golpeó el volante con una uña larga—. No hay muchos trabajos por aquí a menos que tengas auto y no te moleste manejar una hora de ida y otra de vuelta. Si estás dispuesta a aceptar un consejo de una vieja, esta probablemente sea tu mejor opción. El dinero puede ser bueno, las chicas se cuidan entre ellas y no dejamos que los clientes se salgan con la suya tratándolas como mierda.

Volví a mirar el club.

La mujer del escenario ahora estaba erguida, practicando una rutina más lenta mientras el hombre de la cabina cambiaba la música. Se veía segura bajo las luces intermitentes, como si no hubiera pasado veinte minutos afuera convenciéndose de entrar por la puerta.

—No sé si pueda hacer lo que ella está haciendo.

La mujer mayor siguió mi mirada.

—Esa es Lola. Lleva ocho años bailando y da clases de pole dos veces por semana. Nadie espera que te cuelgues de cabeza en tu primer día.

—Eso reconforta.

—Nos conformaremos con que te mantengas en pie.

Se me escapó una risa nerviosa antes de que pudiera detenerla.

La mujer esperó con paciencia, dándome tiempo para decidir sin presionarme. Probablemente sabía que no tenía muchas opciones. La bolsa de viaje y la ropa arrugada del autobús lo dejaban bastante claro.

Pensé en mi cuenta bancaria vacía, en el efectivo escondido dentro de mi bolso y en los precios de los moteles que había visto cerca de la estación. Incluso la habitación más barata se tragaría el poco dinero que me quedaba en cuestión de días.

—Acepto el trabajo.

Las palabras me supieron amargas, pero logré decirlas sin llorar.

La mujer asintió como si ya supiera cuál sería mi respuesta.

—Suena como un plan. A los chicos de por aquí les va a gustar un poco de carne fresca.

Se me abrieron los ojos.

—Tranquila. La mayoría no muerde —su sonrisa se ensanchó—. A menos que se lo pidas por favor.

El calor me subió a las mejillas.

—Ay, Dios —murmuró—. Con ese acento sureño, esas pecas y todo ese sonrojo, estos chicos te van a devorar viva.

—Estoy empezando a pensar que debería reconsiderarlo.

—Te acostumbrarás a ellos. —Metió la mano debajo del mostrador y sacó una tabla con pinza con varios papeles sujetos—. Llena esto. También necesito sacar una copia de tu licencia de conducir.

El corazón me dio un vuelco.

Me quedé mirando la solicitud.

Nombre. Fecha de nacimiento. Dirección actual. Contacto de emergencia.

Cuatro preguntas sencillas que de pronto se sintieron como un interrogatorio.

Tomé el bolígrafo y escribí Natalie Blake en la primera línea. Me tembló un poco la mano, obligándome a ir más despacio para que las letras quedaran legibles. La fecha de nacimiento coincidía con la de mi nueva identificación. Dejé en blanco la dirección actual y dudé en la sección de contacto de emergencia antes de trazarle una línea encima.

No quedaba nadie a quien llamar.

La mujer se dio cuenta, pero no preguntó. Solo por eso, me cayó un poco mejor.

Terminé la solicitud y saqué la licencia de conducir de mi bolso. Ella la sostuvo junto al papeleo, comparó la foto con mi cara y luego usó su teléfono para tomarle una foto.

—Carolina del Sur —dijo—. Eso explica el acento.

—Sí, señora.

Me devolvió la licencia.

—No tienes que decirme “señora”. Me hace sentir como si fuera la abuela de alguien.

—Perdón.

—Soy Marge. La mayoría me dice Big Marge, aunque cualquiera que pese menos de doscientas libras y me lo diga en la cara más vale que esté listo para correr.

—Me quedaré con Marge.

—Lista. —Extendió la mano por encima de la barra—. Administro el club y soy la mamá de la casa. Eso significa que me encargo de los horarios, los vestuarios, los clientes borrachos, las crisis emocionales, los tacones rotos y de cualquier chica que crea que es una gran decisión para su carrera esnifar algo en el baño.

Le estreché la mano. Su agarre era cálido y sorprendentemente suave.

—El vestidor está detrás del escenario —continuó—. Hay un baño y una ducha allá atrás. Los casilleros son por orden de llegada, a menos que le pongas tu propio candado a uno. Lola puede ayudarte a encontrar algo que ponerte esta noche, pero en cuanto empieces a ganar dinero, tendrás que comprar tus propios conjuntos.

—¿Esta noche?

Marge alzó una ceja.

—Necesitas dinero, ¿no?

—Sí.

—Entonces, esta noche.

El estómago me dio otra vuelta lenta y nauseabunda.

Acercó la solicitud y empezó a leerla.

—Las reglas son simples. Al final de cada turno, dejas propina para la casa, el barman, el DJ y seguridad. Nada de acostarte con los clientes, nada de irte con ellos y nada de pelearte con las otras bailarinas. Damos una comida gratis durante tu turno y toda la soda, el agua o el café que quieras. Puedes tomar una bebida alcohólica mientras trabajas. Una. Me da igual si algún idiota te ofrece quinientos dólares para hacer shots con él.

—Una bebida —repetí.

—Si te agarramos con algo más fuerte que marihuana, estás fuera. No doy segundas oportunidades cuando se trata de drogas.

—No consumo drogas.

—Bien. Un dolor de cabeza menos para mí.

Señaló a un hombre de hombros anchos que apilaba cajas de cerveza cerca de un pasillo.

—Seguridad evita que los clientes se pongan demasiado manoseadores. Si alguien te toca en algún lugar donde no le diste permiso para tocarte, te apartas y le haces una seña a uno de los chicos. No le sueltes una bofetada a un cliente a menos que sea absolutamente necesario. Es un infierno sacar la sangre de la alfombra.

No supe si estaba bromeando.

A juzgar por su expresión, no lo estaba.

—Acepto las reglas.

—Bien. —Marge dejó el portapapeles a un lado—. Puedes empezar a llenar el resto del papeleo después de que te enseñe el lugar.

—Hay un problema más.

Sus cejas se alzaron.

—No tengo dónde quedarme.

Decirlo en voz alta hizo que la realidad de mi situación volviera a desplomarse sobre mí. La noche anterior la había pasado en un autobús y la mayor parte de la mañana vagando por la ciudad, fingiendo que no estaba en la calle. Cuando se pusiera el sol, no tendría dónde dormir ni un lugar seguro para guardar mis cosas.

Marge me estudió un momento antes de soltar un suspiro pesado.

—Debí haberlo sabido por la bolsa.

—Puedo pagar una habitación en cuanto empiece a ganar dinero. Solo necesito un lugar barato por unas noches.

—Estás de suerte. El club tiene alquiladas cinco habitaciones en el Silver Dollar de al lado para las chicas que las necesitan. Una de las bailarinas se mudó con su novio la semana pasada, así que hay una habitación vacía.

El alivio me golpeó tan rápido que me ardieron los ojos.

—¿Puedo quedarme ahí?

—Mientras trabajes aquí y no destruyas el lugar. No es el Hilton, que supongo que es más tu estilo habitual, pero la habitación está limpia, las sábanas están recién puestas y, lo más importante, no tiene chinches.

La piel me empezó a picar de inmediato.

Marge me vio rascándome el brazo y se rió.

—No debí haber mencionado las chinches.

—No, de verdad que no debiste.

Se agachó y hurgó en varios cajones detrás de la barra, murmurando entre dientes mientras movía bolígrafos, recibos, destapadores y lo que parecía ser un par de esposas peludas rosas.

Después de casi un minuto, se enderezó con una llave de bronce sujeta a una etiqueta de plástico descolorida.

—Aquí está.

Salió de detrás de la barra y se llevó las manos a la boca, a modo de bocina.

—¡Chris! Vuelvo en unos minutos. Le voy a mostrar a la chica nueva dónde se va a quedar.

El hombre de la cabina del DJ levantó una mano sin apartar la vista de su equipo.

Marge agarró una cajetilla de cigarrillos de al lado de la caja registradora y me hizo un gesto hacia la entrada.

—Vamos, pecas. Vamos a dejarte instalada antes de que Lola empiece a convertirte en stripper.