Capítulo 5 El día en que fue adoptada

Un golpe repentino en la puerta interrumpió los pensamientos de Maya.

—Adelante —invitó.

La puerta se abrió lentamente. La señora Helen entró, seguida de un hombre que captó inmediatamente la atención de Maya. Era alto, vestía un impecable traje negro de aspecto costoso y tenía una cicatriz prominente en el rostro. Su expresión era inescrutable hasta que sus ojos se encontraron con los de Maya. En ese instante, algo cambió sutilmente. La observó con una intensidad que sugería que llevaba mucho tiempo buscándola.

Maya retrocedió instintivamente. Una sensación inquietante la invadió. Aunque era un desconocido, su presencia despertaba en lo más profundo de ella una sensación que no lograba reconocer.

La señora Helen rompió el silencio.

—Maya, tu padre ha venido a llevarte a casa.

Maya se quedó paralizada.

—¿Mi padre?

La pregunta escapó de sus labios en un simple susurro. Su corazón comenzó a latir aceleradamente, su respiración se volvió irregular y un miedo palpable se apoderó de su pecho.

Padre.

¿Por qué aquella sola palabra le provocaba tanto temor?

Se llevó una mano al pecho, intentando recuperar la compostura, pero cuanto más pensaba en aquella palabra, más inquieta se sentía.

Una imagen fugaz e indistinta cruzó su mente: una habitación oscura, la voz temblorosa de una mujer y el sonido de unos gritos.

Entonces, desapareció.

Maya se tambaleó y se aferró al borde de la mesa para mantenerse en pie.

—¿Maya? —llamó la señora Helen mientras se acercaba a ella.

—¡No me toques! —espetó Maya, sorprendiéndose incluso a sí misma.

La señora Helen se detuvo inmediatamente.

Maya volvió la mirada hacia el desconocido, ahora llena de sospecha.

—¿Está seguro de que usted es mi padre?

La compostura del hombre se desmoronó ligeramente. Permaneció en silencio durante varios segundos, estudiando su rostro como si hubiera esperado una reacción diferente. Después, dio un paso cauteloso hacia ella.

—Hija mía...

—¡No me llame así! —Su voz se quebró, pero se negó a apartar la mirada—. No lo conozco. No lo recuerdo. ¡Y no entiendo por qué todo el mundo sigue diciéndome quién soy cuando ni siquiera puedo recordarme a mí misma!

Un silencio pesado cayó sobre la habitación.

El señor Sterling pareció profundamente afectado por sus palabras.

—Hija mía, por favor, no tengas miedo. Soy tu padre. He venido a llevarte a casa.

Extendió la mano hacia ella.

Maya se quedó mirándola.

Una alarma interior le advertía que no debía aceptarla, aunque no podía explicar el motivo de su miedo, su ira o aquel extraño vacío que la consumía cada vez que alguien mencionaba su pasado.

Lo único que sabía con certeza era que no quería irse con él. No quería ir a ningún lugar con aquel hombre.

—Si tengo una casa —preguntó, con la voz temblorosa por la frustración—, entonces ¿por qué estoy aquí? ¿Por qué me dejó aquí? ¿Y por qué no puedo recordar nada sobre mí misma?

La mano del señor Sterling descendió lentamente.

—¿Qué quieres decir con que no puedes recordar nada?

Maya soltó una risa amarga.

—¡Eso es precisamente lo que he estado intentando comprender! No sé quién soy. No sé de dónde vengo. ¡Ni siquiera puedo recordar cómo era mi propia vida antes de despertarme aquí!

Las lágrimas se acumularon en sus ojos, pero se las secó rápidamente.

—Sigo experimentando estas sensaciones inquietantes, estos recuerdos repentinos que no tienen explicación. A veces siento que debería recordar algo terrible, pero cada vez que lo intento, me empieza a doler la cabeza.

Se llevó los dedos a las sienes.

—¿Por qué no puedo recordar mi propia vida?

El señor Sterling la miró con incredulidad y después se volvió hacia la señora Helen.

—¿De qué está hablando?

La señora Helen apartó la mirada. Por primera vez desde que había entrado en la habitación, parecía visiblemente incómoda.

—Señor, yo...

—¡Respóndame! —exigió el señor Sterling, haciendo que la señora Helen se estremeciera.

Maya los observó atentamente, percibiendo que algo no estaba bien entre ellos.

La expresión del señor Sterling indicaba que no había esperado que la situación tomara aquel rumbo, mientras que la señora Helen parecía estar luchando por encontrar las palabras adecuadas.

¿Por qué se miraban de aquella manera?

¿Qué le estaban ocultando?

Finalmente, la señora Helen se aclaró la garganta.

—Lo siento, señor. Olvidé informarle de que Maya ha perdido la memoria.

El señor Sterling se quedó inquietantemente inmóvil.

—¿Ha perdido la memoria?

—Sí, señor.

—¿Cuándo?

—Después de desayunar aquella mañana, regresó a su habitación y durmió durante varias horas. Cuando despertó a la mañana siguiente, no podía recordar nada sobre sí misma.

El rostro del señor Sterling se ensombreció.

—¿Su desayuno?

La señora Helen asintió nerviosamente.

—Sí, señor.

Él la observó durante un largo momento antes de formular una pregunta que hizo que el corazón de Maya diera un vuelco.

—¿La llevó al hospital?

La señora Helen vaciló.

La breve pausa no pasó desapercibida para él.

—Señora Helen, le he hecho una pregunta. ¿Llevó a mi hija al hospital?

—No, señor. Creí que sería algo temporal. Pensé que sus recuerdos regresarían con el tiempo.

—¿Usted lo creyó? —Su voz se elevó—. ¿Vio cómo mi hija perdía la memoria y simplemente decidió esperar?

—Lo siento, señor.

Maya permanecía entre ambos, cada vez más confundida.

Su desayuno. Sus recuerdos perdidos. La manera en que la señora Helen evitaba la mirada del señor Sterling.

Un escalofrío repentino recorrió su cuerpo.

Miró a la señora Helen, estudiando su rostro.

—Señora Helen, ¿qué me pasó exactamente aquella mañana?

La señora Helen abrió la boca, pero no salió ningún sonido.

Maya se acercó un poco más.

—¿Le pasó algo a mi comida?

—No, Maya —respondió la señora Helen con demasiada rapidez.

Maya entrecerró los ojos.

—Entonces, ¿por qué tiene miedo de responderme?

—No tengo miedo.

—¡Entonces míreme a los ojos!

A regañadientes, la señora Helen sostuvo su mirada.

Durante un instante, ambas mujeres se observaron en silencio.

Maya no sabía exactamente qué estaba buscando, pero algo en la expresión de la señora Helen hizo que se le encogiera el estómago.

Era más que simple incomodidad. Parecía culpabilidad.

El señor Sterling también lo notó.

Se volvió hacia la señora Helen y bajó la voz hasta convertirla en un susurro amenazador.

—Señora Helen, ¿hay algo que no me haya contado?

Los labios de la señora Helen se entreabrieron.

Pero antes de que pudiera responder, Maya se llevó repentinamente las manos a la cabeza.

Un dolor abrasador le atravesó las sienes.

Jadeó.

Varias imágenes comenzaron a aparecer en su mente: un plato blanco, la mano de una mujer, un vaso de agua y un sabor amargo en su lengua.

Entonces, una voz susurró desde la oscuridad:

—Nunca debe recuperar la memoria.

Maya gritó.

Los dos adultos corrieron hacia ella.

Pero antes de que pudieran alcanzarla, retrocedió tambaleándose y fijó los ojos en la señora Helen.

Sus ojos se abrieron desmesuradamente por el horror.

—Usted...

La señora Helen palideció por completo.

—Maya, ¿qué te pasa?

La respiración de Maya se volvió cada vez más agitada.

No sabía de dónde procedía aquel recuerdo, pero la voz le resultaba inquietantemente familiar.

Extendió un dedo tembloroso y señaló a la señora Helen.

—Usted me dio algo.

El rostro de la señora Helen perdió todo su color.

El señor Sterling se volvió bruscamente hacia ella.

—¿De qué está hablando?

—¡No lo sé! —exclamó la señora Helen.

Pero Maya ya había visto su reacción y, por alguna razón, aquello la asustaba más que el propio recuerdo.

Dio otro paso atrás, con las lágrimas acumulándose en sus ojos.

—¿Por qué siento que usted sabe algo sobre mi pasado?

La señora Helen negó desesperadamente con la cabeza.

—Maya, por favor. Estás confundida.

—¡Entonces dígame la verdad!

—¡Te estoy diciendo la verdad!

—¡No! —gritó Maya, haciendo que su voz resonara por toda la habitación—. ¡Está mintiendo!

Durante varios segundos, un silencio inquietante se apoderó de la estancia.

Entonces, el señor Sterling se colocó entre las dos mujeres.

—Es suficiente.

Miró a Maya y su expresión se suavizó.

—Hija mía, escúchame. No sé qué ha ocurrido aquí, pero te prometo que lo averiguaré. Vendrás a casa conmigo y me aseguraré de que recibas la ayuda que necesitas.

Maya se quedó mirándolo.

Casa.

Aquella palabra no le proporcionaba ningún consuelo.

En cambio, despertaba otra sensación inquietante en su interior, como si el lugar al que él quería llevarla estuviera relacionado con algo que necesitaba recordar desesperadamente.

Pero ¿se trataba de un lugar donde había sido feliz en el pasado o de uno al que tenía motivos para temer?

No podía distinguirlo.

Miró al hombre que afirmaba ser su padre.

—Antes de irme a cualquier parte con usted, quiero que responda una pregunta.

El señor Sterling asintió lentamente.

—Cualquier cosa, hija mía.

Maya tragó saliva con dificultad.

—Si de verdad es mi padre, ¿por qué no siento que lo conozco?

La expresión de él cambió.

Por primera vez, pareció quedarse sin palabras.

Maya lo observó atentamente y después formuló la pregunta que dejó la habitación completamente paralizada.

—¿Y por qué siento que me ocurrió algo terrible antes de perder la memoria?

El señor Sterling se quedó mirándola, con el rostro inescrutable.

La señora Helen bajó la cabeza.

Ninguno de los dos ofreció una respuesta.

En aquel silencio profundo, Maya comprendió algo que la aterrorizó más que los extraños recuerdos, los dolores de cabeza o el hombre que estaba frente a ella.

Alguien conocía la verdad sobre su pasado.

Y, fuera quien fuera esa persona, estaba decidido a impedir que Maya la recordara alguna vez.