Capítulo 4 Capítulo 4

¿Qué acaba de pasar?

El corazón me martillaba contra las costillas mientras corría. Esos ojos —peligrosos, helados y autoritarios— me perseguían. No sabía su nombre, pero el poder que se desprendía de él en aquella habitación del hospital no se parecía a nada que hubiera sentido antes. No había alzado la voz. Ni siquiera se había movido. El aire simplemente se inclinaba ante él.

Que me juzgara un hombre así era más aterrador que cualquier golpe que el tío Michael pudiera darme.

Las ocho en punto. La comprensión me volvió la sangre hielo. El castigo me estaba esperando.

Una carcajada estalló en el comedor cuando me colé adentro. El olor de la carne asada me golpeó como un puñetazo, haciéndome retorcer el estómago de hambre. El plato de Miracle estaba repleto. La copa de vino de la tía Rebecca atrapó la luz y destelló con burla. La risa murió en el instante en que me vieron.

—¿Terminaste la granja? —La voz del tío Michael sonó plana, con los ojos clavados en su plato.

Me quedé callada.

Su puño se estrelló contra la mesa e hizo vibrar los cubiertos.

—¿Sí o no?

No encontraba la voz. Ni siquiera podía respirar.

—Miracle —murmuró, con un tono que se volvió frío como una tumba—. Enciérrala en su cuarto.

—Por favor —jadeé, por fin prendida a una chispa de desesperación—. Puedo terminarlo mañana...

Se apartaron como si yo fuera un fantasma. El tío Michael volvió a su bistec. Miracle se levantó con una mueca triunfal.

Mi “cuarto” era un agujero debajo de la escalera. Era tan pequeño que, si me estiraba, los pies me chocaban contra la pared. La mayoría de las noches dormía sobre las baldosas de la cocina solo para sentir que no estaba en un ataúd.

—Háblale a tu papá por mí —susurré cuando me empujó adentro.

Miracle se apoyó en el marco de la puerta y su sonrisa se ensanchó.

—¿Y por qué lo haría? Ni siquiera limpiaste bien mi cuarto.

—Espera —extendí la mano y alcancé el borde de la puerta—. Por favor. Solo un pedazo de pan. Sé que voy a estar encerrada aquí durante días.

La única respuesta fue el pesado clic de la cerradura.

El primer día conté cada grieta en la madera. Para el segundo, el hambre era una cosa viva, retorciéndome las entrañas hasta dejarme hueca y pesada. Se me partieron los labios. Los pensamientos se me desdibujaron en sueños febriles. Creí oír la voz de mi madre —suave y dulce—, llamándome de vuelta al tiempo anterior a las cicatrices.

Abrí los ojos a la oscuridad y al olor del polvo. El hambre hace que el pasado se sienta real y que el presente se sienta como una pesadilla.

De pronto, el cerrojo se deslizó hacia atrás. Miracle estaba ahí, sosteniendo una bandeja con expresión aburrida.

—Se me olvidó que estabas aquí —mintió, dejando caer el plato.

Arroz podrido. El olor me golpeó al instante: agrio y penetrante.

—Huele igual que tú.

Cerró la puerta de un portazo y volvió a echarle llave.

Me quedé mirando el desastre en el suelo durante mucho tiempo. El orgullo es un lujo para la gente que no se está muriendo de hambre. Me comí hasta el último grano, lo bajé con una taza de agua tibia y volví a caer en un sueño oscuro.

Horas, o tal vez días, después, la cerradura volvió a girar. El tío Michael estaba allí. No llevaba su expresión habitual de rabia. Parecía... nervioso.

—Levántate —ordenó—. Sígueme.

Salí tambaleándome, parpadeando contra la luz.

—Miracle, dale tu mejor vestido —espetó Michael—. ¡Ahora!

Se me cayó la mandíbula. Nunca le había hablado así a su adorada Miracle. Un miedo helado empezó a asentarse en mi pecho. Ser invisible era seguro. Ser valiosa era aterrador.

Me pasaron un vestido de seda por la cabeza: suave, caro y con olor a rosas. La tía Rebecca me cepilló el cabello; su toque fue sorprendentemente cuidadoso mientras me pintaba el rostro con maquillaje. Cuando me miré en el espejo, una desconocida me devolvió la mirada.

—No me avergüences —advirtió Michael, apretando más el brazo con el que me guiaba hacia el auto.

El trayecto transcurrió en un silencio denso, sofocante.

—El consejo te mandó llamar —murmuró al fin, mirando por la ventana.

Nos detuvimos frente a un enorme edificio de piedra custodiado por soldados de negro. Esto no era una reunión de la manada. Era otra cosa.

—Buena suerte, niña muerta —siseó Rebecca cuando bajé—. Voy a extrañar tener un saco de boxeo.

Se marcharon antes de que siquiera pudiera darme la vuelta. Las gigantescas puertas de hierro se abrieron con un gemido, y los guardias me hicieron una seña para que entrara.

El salón era enorme. Frío. El silencio se sentía pesado, como tener los pulmones llenos de agua. Todos los guardias estaban inmóviles como estatuas, con la vista fija al frente. Mis dedos se cerraron en puños a los costados. Me negaba a dejar que me vieran temblar.

En el centro del salón había un hombre de espaldas a mí. Hombros anchos. Una presencia oscura, sofocante. Entonces vi la tinta: los tatuajes de serpientes asomando por encima del cuello.

El hombre del hospital.

Se volvió lentamente. Su expresión era una máscara de hielo: controlada y absolutamente fría. Todas las miradas de la sala se posaron en mí; el peso de esos ojos me clavó al suelo.

Una sonrisa oscura le curvó la comisura de la boca.

—Buen día... novia.

La sangre se me heló. Su mirada no contenía deseo. No contenía bondad. Contenía la certeza absoluta de un depredador que por fin había atrapado a su presa.

No me habían convocado para un juicio. Me habían reclamado.