3- El encantador Eron

—¡Hey, Eron! No se lo digo a cualquiera, pero serías perfecto para el papel de Dimple, el niño prodigio.

—Este tipo —le arrebaté el papel de las manos y busqué palabras amables para decir, pero salió—: Es solo un borrador. Ya no importa. ¿Cómo puedes ser tan molesto?

Algún día, cuando esté listo. Espérame. Y esa petición vino a mi mente cuando ya estaba fuera de contexto para la conversación.

Mentalmente regreso al presente y me río débilmente de ese otro intento fallido de promesa.

Al final, dejo atrás el espacio solitario que poseía mis fantasías de infancia, para entrar en uno más desolado—coma, espacio—y cruel: el mundo.

Dakota del Sur es lo más parecido a un congelador durante las bajas temperaturas; es fácil deducirlo sin ser un genio. Extraño el aliento saliendo de mi boca debido al frío particular de la temporada de invierno, porque este calor de verano es sofocante y me mantiene sudado; pero si lo pienso, lo prefiero sobre congelarme.

Antes de subir al autobús, ajusto mi mascarilla en su lugar y camino rápidamente para alcanzar uno de los asientos vacíos en la parte trasera.

Segundos, minutos… Bueno; el tiempo se vuelve eterno en el transporte abarrotado lleno de chicas ruidosas, otros chicos ruidosos, sin mencionar a los estudiantes irrespetuosos también. Tantas voces estridentes juntas son insoportables. Todo, realmente, junto con el clima, me está haciendo perder la paciencia apenas a las ocho de la mañana.

Me tenso cuando una chica se sienta en el asiento junto al mío. Cierro los ojos al sentir sus intenciones de entablar conversación. Para dejar claro el mensaje, apoyo el lado de mi cabeza contra la ventana. Error. El vidrio caliente quema la zona descubierta de mi cara. ¡Maldita sea! También me doy la vuelta en un intento de encontrar comodidad, y aprovecho para mostrarle que el transporte público no es un lugar para molestar o coquetear. Mi espalda recibiendo su mirada le hará entender.

No estoy siendo grosero; ni siquiera la conozco. Es una valiosa y gratuita lección dada por el muy talentoso Eron Montjoy.

Ah, mi acto caritativo del día.

—Montjoy Eron, 5 de abril de 1993, Dakota del Sur —murmura la chica extraña. No puedo ignorar el molesto sonido de sus uñas golpeando continuamente el asiento.

Chica entrometida y molesta, 18 de agosto de 2016, Dakota del Sur. Por el amor de Dios. La gente debería dejarme en paz por una vez en mi vida. ¿Quién demonios es esta chica y por qué se atreve a hablarme?