Capítulo 1 El sacrificio

PRÓLOGO

Las contracciones comenzaron a medianoche.

La mujer apretó los dientes, aferrándose al poste de la cama mientras el dolor la desgarraba por dentro. Había hecho que todos se fueran horas atrás, dejando solo al sacerdote.

Él estaba junto a la ventana, observando la oscuridad exterior con ojos preocupados.

—Vienen. Puedo sentirlo.

—Lo sé.

Otra contracción la golpeó. Se dobló sobre sí misma, respirando hasta sobrellevarla.

—¿Cuánto falta?

—Minutos. Tal vez menos.

Se volvió hacia ella.

—Deberíamos irnos y llevarte a algún lugar seguro.

—No. Tiene que nacer aquí. Las protecciones son más fuertes aquí.

El sacerdote se acercó a su lado y la ayudó a recostarse en la cama. Le había servido fielmente durante años, pero nunca con criaturas de sombra acechando justo al otro lado de los muros.

—He enviado aviso —jadeó ella entre contracciones—. Vendrán y se la llevarán.

—¿Estás segura de que puedes confiar en ellos?

—Con mi vida y la de ella.

El dolor se intensificó. Gritó, incapaz de contenerse. En algún lugar a lo lejos, algo respondió con un aullido que no sonaba humano.

—Te oyeron —dijo el sacerdote en voz baja.

—Bien. Que vengan. Que me condenen si permiten que se la lleven antes siquiera de que respire por primera vez.

La hora siguiente fue una agonía. El sacerdote trabajó con eficiencia, sus oraciones susurradas entre dientes: hechizos de protección, encantamientos de resguardo. Cualquier cosa que pudiera darles un poco más de tiempo.

Entonces, por fin, el llanto de un bebé atravesó el aire.

—Es una niña —susurró el sacerdote.

La mujer se dejó caer contra las almohadas, con lágrimas corriéndole por el rostro.

—Déjame verla. Por favor.

Él colocó a la bebé en sus brazos con cuidado. La pequeña era perfecta. Diminuta, llorosa, con los ojos parpadeando entre dorado y azul incluso mientras lloraba.

—Hola, pequeña.

La voz de la mujer tembló.

—Siento tanto la vida que te tocará vivir.

La bebé se calmó, mirando el rostro de su madre.

Afuera, los aullidos se hicieron más fuertes y más cercanos.

—Están en los muros —dijo el sacerdote—. Las protecciones resisten, pero no por mucho tiempo.

La mujer asintió, exhausta. Seguía sangrando. El parto había sido difícil y su cuerpo estaba fallando. Pero aún le quedaban fuerzas para esto.

Sostuvo a su hija, memorizando cada detalle. La nariz pequeña. La curva de las orejas. La forma en que la mano de la bebé se enroscó alrededor de su dedo con una fuerza sorprendente.

Afuera, algo se estrelló contra los muros. Toda la habitación tembló.

—Están entrando.

Entonces la puerta se abrió de golpe.

Un hombre y una mujer entraron apresuradamente, sin aliento y con la mirada desorbitada. Se detuvieron en seco al ver las sábanas empapadas de sangre y a la mujer exhausta sosteniendo a una recién nacida.

—Vinieron.

El alivio inundó la voz de la mujer.

—Por supuesto que vinimos.

Las manos de la mujer temblaban mientras sostenía a la niña. Unos pocos minutos era todo lo que le quedaba para memorizar ese pequeño rostro, esos diminutos dedos, y despedirse de todo lo que importaba.

—Es hermosa —dijo el hombre en voz baja.

—Lo es todo.

La voz de la mujer se quebró. Presionó los labios contra la frente de la bebé.

—Es la única esperanza que nos queda.

Otro golpe sacudió los muros. Más cerca esta vez.

La esposa dio un paso al frente, con las manos extendidas.

—La mantendremos a salvo. Lo juro por mi vida.

—Lo sé.

La mujer sacó un colgante de debajo de su vestido manchado de sangre. Era un cristal rojo que parecía contener fuego en su interior.

—Esto era de mi madre. Déselo cuando llegue el momento.

La esposa tomó el colgante con manos reverentes.

—Y esto.

La mujer le entregó un pergamino atado con una cinta negra.

—Si alguna vez está en peligro, esto la llevará a un lugar seguro.

—Entendemos.

La mujer miró a su hija por última vez, con lágrimas corriéndole por las mejillas pálidas.

—Se llama Emberlyn. Recuerden eso aunque tengan que llamarla de otra manera; aunque olvide todo lo demás, ella es Emberlyn.

—Lo recordaremos.

—Díganle que fue amada. Díganle que todo lo que hice fue para protegerla. Díganle que lo siento.

—Lo haremos.

La bebé se movió. Los brazos de la mujer se tensaron por instinto, estrechando a su hija contra sí por última vez.

Entonces se obligó a soltarla.

La esposa tomó a la niña con cuidado. El hombre rodeó con un brazo los hombros de su esposa y ambos se volvieron hacia la puerta.

—Esperen.

La voz de la mujer los detuvo, apenas más que un susurro. La pérdida de sangre la estaba mareando.

—Cuando la oscuridad venga por ella, y vendrá, prométanme que se asegurarán de que esté preparada. Prométanme que será lo bastante fuerte para sobrevivir a aquello de lo que yo no pude protegerla.

El hombre sostuvo su mirada.

—Estará preparada. Lo prometemos.

—Váyanse. Ahora. Antes de que sea demasiado tarde.

Desaparecieron en la noche, llevándose a la bebé con ellos.

Afuera, las criaturas estaban cada vez más cerca. Podía oírlas gruñir. Las protecciones se hicieron añicos con un sonido como de vidrio rompiéndose.

Pero su hija estaba a salvo.

Eso era lo único que importaba.