Capítulo 7

Emma

De vuelta en la oficina antes de las once. Rachel apareció a los pocos minutos.

—¿Cómo está tu papá?

—Estable. Lo trasladaron al ala psiquiátrica.

—¿Y la situación del dinero?

—Resuelta.

—Emma. —Bajó la voz—. Sigues diciendo eso, pero no me dices cómo.

—Porque ahora no puedo explicarlo. Por favor, solo confía en mí.

—Estoy a salvo —dije—. Te lo prometo. Es solo… complicado.

No parecía convencida; la boca se le tensó en una línea fina que decía que sabía que yo estaba ocultando algo, pero aun así asintió despacio.

—Está bien. Pero me llamas si algo se siente mal. Lo que sea.

—Lo haré.

Se fue, y yo volví a quedarme mirando la pantalla sin verla, la hoja de cálculo desdibujándose en columnas de números sin sentido mientras mi mente daba vueltas una y otra vez sobre el mismo pensamiento: había firmado un contrato que me convertía en propiedad de Sebastian Pierce durante seis meses, y no había forma de echarse atrás.

A las 5:47 p. m., el teléfono nuevo vibró dentro de mi bolso. Lo saqué, y el estómago se me cayó antes incluso de leer el mensaje.

Ven al departamento. Ahora. —S.P.

No era una pregunta. No era una explicación. Solo una orden, dada con la seguridad despreocupada de alguien que sabía que yo no tenía opción más que obedecer.

Para eso me había comprometido. Disponible cuando te necesite.

Agarré mi abrigo y salí. La mente se me quedó congelada en ese instante de comprensión: esta era mi vida ahora, durante los próximos seis meses. Cada vez que ese teléfono vibrara, yo lo dejaría todo y iría con él, porque ese era el trato, y el trato ya le había salvado la vida a mi padre.

---

Sebastian estaba de pie junto a la ventana cuando llegué, de espaldas a mí, sin corbata, sin saco, con las mangas arremangadas hasta los codos de una forma que lo hacía parecer menos el director ejecutivo que me había puesto ese contrato en las manos y más un hombre que había tenido un día larguísimo. En la mano derecha sostenía un vaso de scotch; el líquido ámbar atrapaba las luces de la ciudad y, por el nivel en el vaso y la tensión visible en sus hombros incluso desde el otro lado de la habitación, sospeché que no era el primero.

La tensión en su postura era inconfundible: algo rígido y enroscado en la línea de su espalda, en la manera en que apretaba el vaso como si se mantuviera en pie a pura fuerza de voluntad. Algo había pasado. Algo que había arrancado la fachada controlada que llevaba en la oficina y había dejado esto: un hombre solo en la oscuridad, mirando la ciudad como si buscara algo que no podía nombrar, o quizá intentando olvidar algo de lo que no podía escapar.

Cerré la puerta en silencio detrás de mí, y el clic de la cerradura sonó demasiado fuerte en el silencio, pero aun así él no se dio la vuelta.

Me quedé allí un momento, con el bolso todavía colgado del hombro, el abrigo puesto, tratando de leer la situación, tratando de entender qué necesitaba de mí. Se veía infeliz… no, más que eso. Se veía como si algo lo estuviera devorando por dentro, algo que no podía sacudirse ni ahogar en scotch ni dejar atrás mirando las luces de la ciudad.

Las condiciones del contrato resonaron en mi cabeza: disponible cuando te necesite. ¿Pero qué necesitaba? ¿Qué se suponía que yo debía hacer? Yo no era terapeuta ni confidente. No era su novia, alguien que supiera cómo consolarlo o ayudarlo a atravesar lo que fuera que estuviera mal. Yo solo era… ¿qué? ¿Un cuerpo que había comprado? ¿Una transacción que había pagado?

Quizá era eso. Quizá eso era lo que necesitaba: no conversación, no consuelo, solo el alivio físico que venía de usar el cuerpo de otra persona para olvidar lo que lo estuviera atormentando. Tal vez el sexo era la única manera en que yo podía ayudarlo a relajarse, el único servicio que podía ofrecerle y que de verdad quisiera.

La idea me retorció algo en el estómago: no era exactamente asco, no era exactamente resignación, sino algo entre ambas cosas, algo que sabía a derrota y pragmatismo mezclados. Pero había firmado el contrato. Había aceptado su dinero. Y si eso era lo que necesitaba, si por eso me había llamado aquí, entonces se lo daría.

Mis manos fueron a los botones del abrigo, los dedos moviéndose casi por su cuenta. Me lo quité de los hombros y lo dejé caer al suelo.

—¿Mal día? —pregunté, y mi voz salió más firme de lo que me sentía, tanteando el terreno, intentando ver si quería hablar o si las palabras solo serían una intromisión.

Una pausa larga. Tan larga que pensé que quizá no respondería.

Aun así no se dio la vuelta.

Eso respondió mi pregunta. No quería hablar. Quería otra cosa, algo que yo podía darle sin palabras, sin explicaciones, sin las complicaciones desordenadas de una conexión humana real.

Alargué la mano hacia el botón superior de mi blusa; los dedos me torpearon un poco mientras lo desabrochaba. No se me daba bien esto: la puesta en escena de la seducción, la coreografía del deseo que yo imaginaba que otras mujeres en mi situación sabrían de manera instintiva, que ejecutarían con seguridad y gracia. Pero había firmado un contrato. Había aceptado su dinero. Y si su silencio, la rigidez de su espalda, la forma en que apretaba ese vaso como si fuera lo único que lo mantuviera de pie… si todo eso significaba que necesitaba algo de mí, entonces se lo daría, aunque no supiera cómo, aunque cada movimiento se sintiera torpe e incierto.

Abrí el primer botón. Luego el segundo. Me temblaban un poco las manos, pero seguí, bajando hasta que la blusa quedó abierta, y el aire fresco del departamento me tocó la piel de una forma que me hizo consciente hasta el extremo de lo que estaba haciendo, de lo expuesta que me estaba volviendo mientras él todavía no se movía, todavía no reconocía mi presencia en absoluto. Me deslicé la blusa por los hombros y la dejé caer para que se uniera a mi abrigo en el suelo.

Él aún no se había dado la vuelta. Pero noté que su respiración había cambiado: no mucho, apenas un leve profundizarse, un cambio casi imperceptible en el subir y bajar de sus hombros que me decía que sabía exactamente lo que yo estaba haciendo, aunque se negara a mirar.

Llevé la mano detrás de mí para buscar el broche del sostén, y me tomó dos intentos abrirlo; los dedos, torpes por los nervios y por esa extraña sensación desorientadora de estar actuando para un público que no estaba mirando. Cuando se soltó, me quedé allí con solo la falda y los tacones, y aun así él no se volteó, no me reconoció, y algo frío se me instaló en el estómago; no era miedo exactamente, pero se le parecía, algo que se sentía como estar al borde de un precipicio sin saber si abajo había suelo o solo aire vacío.

Abrí la falda con manos temblorosas, la empujé hacia abajo junto con la ropa interior hasta quedar completamente desnuda, salvo por los tacones, y la vulnerabilidad me golpeó de golpe: no solo la exposición física, sino la desnudez emocional de ofrecerme a alguien que no lo había pedido, que ni siquiera me había mirado, que estaba allí en silencio como si yo no existiera.

Pero había firmado el contrato. Había aceptado su dinero. Y si esto era lo que necesitaba, si necesitaba que yo fuera hacia él, que me ofreciera sin que me lo pidiera, que le diera el consuelo físico que pudiera ayudarlo a olvidar lo que fuera que lo estaba desgarrando por dentro… entonces eso era lo que haría.

Crucé la habitación con las piernas inestables, mis tacones repiqueteando contra la madera en un ritmo que sonaba demasiado fuerte en el silencio; cada paso se sentía como una pequeña rendición de la poca dignidad que me quedaba. Cuando llegué a él me detuve, lo bastante cerca para sentir el calor que irradiaba su cuerpo, lo bastante cerca para oler el whisky en su aliento y el aroma tenue de su colonia mezclado con algo más áspero: sudor, quizá, o estrés, la manifestación física de lo que fuera que lo estaba carcomiendo.

En el instante en que invadí su espacio personal, lo sentí: un cambio sutil en su cuerpo, los músculos de su espalda tensándose bajo la camisa, los hombros elevándose casi imperceptiblemente. Su respiración, que había sido profunda y controlada, se cortó apenas una fracción de segundo antes de acomodarse en algo más lento, más deliberado, como si se obligara a quedarse quieto, como si se obligara a no reaccionar.

Su mano alrededor del vaso se apretó, los nudillos blanqueándose por la presión, y oí el tintineo más leve cuando el hielo se movió dentro, alterado por el temblor que le recorría los dedos. Los tendones de su antebrazo se tensaron y se aflojaron, se tensaron y se aflojaron, un movimiento mínimo y repetitivo que delataba la tensión que lo atravesaba pese a su quietud de estatua.

Aun así no se dio la vuelta. No me miró. Solo se quedó allí, contemplando la ciudad como si estuviera solo, como si yo fuera invisible, como si nada de lo que hiciera pudiera alcanzarlo a través de la muralla que se había construido alrededor. Pero su cuerpo sabía que yo estaba ahí. Su cuerpo respondía aunque él se negara a reconocerlo.

Me dejé caer de rodillas frente a él; la madera estaba fría y dura contra mi piel, y mis manos fueron a su cinturón casi sin pensarlo, los dedos forcejeando con la hebilla, abriéndola al segundo intento, bajándole el cierre con movimientos que se sintieron automáticos, como si mi cuerpo supiera qué hacer aunque mi mente estuviera en otra parte, observando esto desde lejos.

En el momento en que mis dedos tocaron su cinturón, sentí que los músculos de su abdomen se contraían con brusquedad bajo la tela de su camisa, una respuesta involuntaria que no alcanzó a reprimir del todo. Su respiración se volvió superficial por un instante y luego retomó ese mismo ritmo controlado, pero ahora podía oír un leve roce áspero en ella, la evidencia tenue de que no estaba tan impasible como quería parecer.