Capítulo 5

Después del trauma inducido por la cera, fui llevada a la sala de faciales por una mujer llamada Soleil, que hablaba con un tono calmante y tenía las manos de una asesina elegante.

—Esto ayudará a destapar tus poros, señora William —dijo con dulzura.

Lo que no mencionó fue que destapar los poros se sentía como ser atacada por pequeños ejércitos de duendecillos enfadados con mondadientes. No me gusta realmente. Me sentí tan usada, tan vulnerable y tan abusada.

—Solo respira a través del dolor —dijo mientras pinchaba mi cara como si estuviera probando la resistencia de un muro de yeso.

Juro que en un momento me escuché decir —Dile a Goldy que lo amo —por si acaso moría.

Ahora pensarías que las mani-pedis serían seguras, ¿verdad? INCORRECTO.

En el momento en que Belle y Margo, las técnicas de uñas gemelas, llegaron a mis cutículas, me di cuenta de que no tenía idea de la clase de salvajismo que implicaba cortar uñas.

—Estás muy tensa, señora Williams —dijo Margo suavemente.

—Eso es porque vienes hacia mí con una cuchilla, y odio las cuchillas —resoplé.

—Oh no, esto es un empujador suave.

—¡Eso es probablemente lo que dijo Hannibal Lecter!

Mis dedos fueron remojados, fregados, pulidos y cosquilleados tanto que casi le di una patada a Belle en la cara. Me disculpé profusamente. Ella me dijo que no era la primera vez. Le dije que era una salvaje y que no debería ser mimada.

—Soy una mujer de las cavernas con una hipoteca —suspiré.

Belle asintió como si entendiera completamente. —Te sentirás humana al final.

Lo siguiente: La Sala de Tratamiento Capilar, donde Franz me esperaba con tijeras, confianza y el estilo de un hombre que ha visto algunas cosas.

—Oh no, no, no, querida —dijo en el momento en que entré. —¿Este cabello? Este cabello está estresado. Está pidiendo ayuda. Pidiendo libertad. ¡Pidiendo acondicionador!

Estaba a punto de defenderme, pero me hizo callar como un sacerdote en una biblioteca.

—Hoy, la rescatamos.

Antes de que pudiera hablar, me empapó la cabeza en lo que se sentía como miel caliente, masajeó mi cuero cabelludo tan intensamente que vi a mis antepasados, y torció mi cabello en papel de aluminio como si estuviera envolviendo porcelana antigua frágil.

—Renacerás —susurró dramáticamente. —Confía en Franz.

Confié en Franz. Principalmente porque no tenía otra opción y sostenía las tijeras como si estuviera entrenado en esgrima.

Pensarías que esta era la parte donde finalmente me relajaba. Estarías equivocado.

Mi masajista, Irina, parecía capaz de levantar un tractor. Me dijo que me acostara boca abajo y “respirara”.

En el momento en que puso sus codos en mi espalda, perdí el control de todo mi vocabulario.

—¿QUÉ TIPO DE MASAJE ES ESTE? ¡CREO QUE ACABAS DE MOVER MI ESPINA HACIA EL PASADO!

Irina no dijo nada. Simplemente continuó.

Hice ruidos que no sabía que era capaz de hacer. Gruñí. Gemí. La acusé de ser una espía norcoreana enviada para romperme emocional y físicamente.

Y cuando finalmente llegó a mis hombros y crujió algo que no se había movido desde que tenía quince años, jadeé —Oh Dios mío. ¿Es eso... es eso alivio?

—Sí —dijo como una gladiadora victoriosa. —Esto es sanación.

Me dieron un espejo después de un retoque de maquillaje. No me reconocí. ¡Guau! Parecía una persona real y me veía... cara. Sin esfuerzo. Como si nunca hubiera comido una bolsa de Hot Cheetos llorando en el suelo del baño en mi vida.

Incluso mis uñas brillaban como si tuvieran opciones de acciones. Pero por dentro? Por dentro, era una mujer rota. Depilada. Desplumada. Fregada. Pinchada. Y masajeada hasta la sumisión.

Mientras sorbía el agua detox de pepino y menta que me dieron al salir, susurré —La guerra cambia a las personas.

—¿Cómo fue la depilación? —preguntó Jhena alegremente.

—He visto campos de batalla con menos trauma —susurré.

Ella parpadeó.

—Además —añadí— si ves a un hombre llamado Arman en la lista de contactos de una mujer llorando en una bata, bórralo inmediatamente. Es por la seguridad de la nación.

Luego salí cojeando como una sobreviviente de guerra en sandalias y una bata bordada.

Anthon estaba esperando afuera con el elegante Range Rover negro, de pie con postura militar como el leal guardaespaldas real que era, y abrió la puerta con un solemne asentimiento.

—¿Está bien, señora?

—No, Anthon —murmuré mientras me subía al asiento de lujo de cuero con la gracia de un pingüino en muletas. —He sido violada emocionalmente y exfoliada espiritualmente.

Asintió. —¿Debería llamar al gerente del spa?

—No, solo conduce. Preferiblemente a un lugar donde no existan los sentimientos.

Mientras nos deslizábamos por la carretera, miré por la ventana tintada, agarrando mi té de rosa y tratando de olvidar mis pecados.

No más depilación. No más Arman. Y no más tequila sin supervisión.

Goldy el pez iba a escuchar todo esta noche.

---

Los siguientes días se desdibujaron en una espiral brillante y agotadora de seda, lentejuelas y pies doloridos. Juro por la vida de Goldy —estaba a un tacón Gucci de romperme en piezas brillantes como un candelabro emocionalmente abrumado. Ser rica era realmente agotador y difícil.

Todo comenzó con la abuela.

La dulce y inofensiva abuela, que parecía una sommelier de té jubilada pero tenía la energía de un adolescente con cafeína y la cuenta bancaria de un villano de Bond.

—¡Vamos de compras, querida! —dijo con una alegría inocente, justo antes de arrastrarme a un vórtice de tiendas tan elegantes que empezaba a sudar de miedo cada vez que accidentalmente tocaba una etiqueta de precio.

No comprábamos. Atacábamos. Las tiendas de diseñador se inclinaban a nuestros pies. Una vendedora en Chanel lloró lágrimas reales cuando la abuela compró seis bolsos de edición limitada como si estuviera agarrando manzanas de una cesta.

—¿Te gusta este vestido de Valentino, querida? —me preguntó, sosteniendo algo tan brillante que podía ver mi reflejo y mis errores del pasado.

—Creo que cuesta más que mi educación universitaria, abuela —susurré.

—Está bien. La educación está sobrevalorada —me guiñó.

Al final del día, mis brazos estaban tan doloridos de cargar bolsas que estaba a un espresso de convertirme en un perchero humano. Intenté decir que no, realmente lo hice, pero la abuela era una compradora táctica. Era la madre de todos los adictos a las compras. Un momento estaba diciendo, "Solo estoy mirando", y al siguiente tenía un estante completo de batas de seda, diecisiete tonos de lápiz labial con nombres como "Susurro de Millonario" y "Duquesa en Calor", y un broche de diamantes en forma de camarón.

Sí. Un camarón.

Luego vino la cena.

Me llevó a un restaurante tan elegante que no servían comida. Curaban experiencias. El agua tenía un acento francés tan marcado que casi le pregunté si necesitaba un vaso de agua. El menú parecía un libro de hechizos en latín.

—Voy a pedir... eh... la... eh... ¿Blanquette de Veau aux Morilles avec un Soupçon de Truffe Blanche? —dije, pronunciando exactamente cero sílabas correctamente.

—Pediste ternera —susurró la abuela.

—Genial. Pensé que era un sombrero.

La comida llegó pareciendo arte abstracto. Mi ternera estaba colocada como si hubiera aterrizado suavemente desde el cielo. Una flor comestible estaba posada encima, probablemente recogida a mano por unicornios. Tomé un bocado y casi lloré. Sabía a ángel, dinero y secretos.

Pero eso no fue el final. Oh no. Porque lo siguiente fue que la abuela me llevó a un casino. Como un casino de verdad. Alfombra roja, cuerdas de terciopelo, candelabros y hombres que parecían dueños de petróleo. Entré con un nuevo vestido de cóctel verde y tacones lo suficientemente altos como para amenazar las leyes de aviación.

Ella marchó a la mesa de blackjack con la confianza de un general de guerra y ganó doce mil dólares en una hora.

Yo, por otro lado, perdí todas mis fichas antes de siquiera aprender cómo funcionaba el juego.

—¿Qué significa golpear?— susurré al crupier.

—Señora, ya se ha pasado.

—Cómo se atreve.

Luego estaba el golf. La abuela dijo —Vamos a jugar golf, querida— y asumí que se refería al mini-golf o tal vez a verlo en la televisión.

No. Ella quería decir golf de verdad. En una finca extensa con un juez y un alcalde llamado Marvin, que llevaba pantalones rosados y me llamaba "niña". Me presenté en pantalones de yoga y un sombrero de sol que era principalmente drama.

—¡Golpea como si estuvieras enojada con tu ex!— gritó la abuela.

—¡No tengo la fuerza en los brazos para mi daño emocional!

Golpeé la bola, fallé, giré en círculo y casi apuñalo al alcalde Marvin con un hierro 9. Él se rió. Yo lloré.

Mi vida se convirtió en un caleidoscopio de glamour y confusión. Cada noche, me desplomaba en la cama con los pies doloridos, los brazos adoloridos y el estómago lleno de pasta con trufas o caviar importado que fingía disfrutar aunque sabía a arrepentimiento salado. Mi nuevo armario parecía una boutique explotada—vestidos, tacones, botas, bolsos y cosas que ni siquiera sabía cómo usar. ¿Qué se hace con un corsé forrado de piel? ¿Usarlo? ¿Luchar contra el crimen con él?

Así que empecé a hablar con Goldy. Mi pez. Era la única criatura viva en ese penthouse que no me juzgaba.

—Extraño los fideos baratos y usar pijamas para cenar— le susurré a su pecera. —¿Sabes cuánta presión hay para ser elegante? Hoy me tiré un pedo en un vestido de seda y sonó como un susurro.

Goldy parpadeó. Él entendía.

Entonces, una noche... Sucedió.

Después de otra cena agotadora con seis tenedores y un hombre llamado Lorezo que lloraba por la mozzarella, me arrastré de vuelta a mi habitación en mis pijamas elegantes (tenían plumas), lista para acurrucarme con mi ansiedad y tal vez ver un viejo drama coreano.

Hasta que lo escuché.

Un golpe.

Luego— la puerta se abrió.

Me congelé a medio estiramiento.

Y entró un hombre. Mi esposo. Art Maldito William.

Se movía como una sombra hermosa. Tropezó un poco. Olía a whisky, colonia cara y problemas. Aflojó su corbata, pasó justo a mi lado y se desplomó en mi cama como si fuera suya.

Técnicamente, lo era.

Grité. Como una heroína dramática de película, con brazos agitándose y exageración.

Ni siquiera se inmutó. Solo se dio vuelta y gruñó algo como —Ugh. Cama suave. Finalmente.

Me quedé allí. Junto a la cama. Con los ojos abiertos.

¿Qué rayos? ¿Por qué estaba de vuelta tan pronto?

Una esposa con pijamas de seda y plumas. Con un pez. Y un hombre en mi cama que olía a cócteles y posibles demandas.

¿Y ahora qué?