Capítulo 11

Mientras el profesor estaba de pie en el atril repasando las respuestas del examen, Julie solo podía darle las gracias al dios que estuviera escuchando de que aquello no fuera más que una prueba sorpresa. Si hubieran sido parciales, habría quedado última en la clase.

A las 10:10 p. m., por fin sonó la campana que señalaba el final de la sala de estudio nocturna.

No era un requisito estar ansioso por llegar a la escuela, pero si no estabas ansioso por irte, tenías un problema psicológico serio. En su época de esclava corporativa, aunque Warren Gale y los demás ejecutivos conservaban un mínimo de decencia humana al pagar horas extra de verdad, aun así lo detestaba. La cultura de la empresa había sido buena: en su mayoría, gente joven que había visto a través de la ilusión capitalista. Para las 5:30 p. m., todos ya estaban guardando sus cosas en silencio.

Cada minuto extra en la oficina requería una hora de terapia para recuperarse.

La escuela no era diferente.

Ni siquiera una estudiante perfecta de honores como Tania Graf quería quedarse en ese salón un segundo más de lo necesario. Guardó su mochila, agarró a Julie y las dos se apretujaron entre la multitud, deslizándose por la escalera como peces y corriendo hacia los dormitorios como si les fuera la vida en ello.

Los dormitorios tenían baño privado, pero se compartía entre seis chicas. Si eras la última en la fila, ¡no te metías a la cama hasta casi las once!

Julie ni siquiera se había dado cuenta de lo rápido que había vuelto al modo estudiante. Ni siquiera habían pasado veinticuatro horas. Seguía llena de quejas, pero ya había dejado de soñar con despertarse mágicamente de vuelta en su cuerpo de veintisiete años.

—¡Demasiado lenta!

Las dos irrumpieron en la habitación del dormitorio solo para encontrarse con la puerta del baño bien cerrada. Julie se apretó el pecho, derrotada por completo.

Tania desenroscó su botella de agua, jadeando mientras daba un trago.

—Definitivamente es Lara.

Si era Lara Rohl, solo podían aceptar la derrota. Esa chica se inscribía todos los años en los 800 metros femeninos del torneo de atletismo de primavera y siempre volvía con una medalla.

Julie y Tania descansaron un momento antes de que sus cuerpos entraran automáticamente en modo carrera contra el reloj. Se colocaron en el lavabo del balcón para lavarse la cara y cepillarse los dientes. Tania se mojó con cuidado el flequillo, frotándose en él una pizca de champú. Esa era la realidad de las chicas de preparatoria: te lavabas el cabello una vez para que durara toda la semana y, cuando se ponía grasoso, te lavabas el flequillo en el lavabo para ganarte otros dos días.

Lara no tardó. Unos minutos después, empujó la puerta del baño y salió envuelta en una nube de vapor.

—Dios, ¡hace un calor horrible!

Darse una ducha con ese clima era indistinguible de sentarse en una sauna.

Tania, todavía enjuagándose el flequillo, murmuró:

—Julie, tú primero.

—Voy. —Julie agarró su pijama y se metió.

En el balcón, Lara colgó su ropa interior lavada para que se secara.

—¿Cuándo se va a refrescar de verdad? No aguanto esto.

Tania se rio.

—Probablemente hasta después de octubre.

Dentro del baño estrecho, Julie se quedó bajo la regadera, dejando que el agua caliente le quitara el cansancio del día. La felicidad siempre necesitaba el contraste del sufrimiento. Por fin entendía por qué los adultos miraban su último año de preparatoria con una nostalgia tan intensa. Era porque momentos como ese —el olor de la comida barata de la cafetería, las canciones pop resonando por los altavoces, la sensación del agua caliente sobre los músculos cansados— se sentían increíblemente valiosos.

A medida que creces, tu umbral de felicidad solo se eleva.

A los veintisiete, había sido feliz, pero hacía falta algo enorme para que se sintiera como se sentía en ese instante.

Qué suerte tengo.

El aroma de su gel corporal de durazno era barato y empalagoso comparado con las cosas de diseñador que usaría una década después, pero en ese baño diminuto, lleno de vapor, se sentía perfecto.

Recordando que todavía había cuatro chicas esperando, se enjuagó rápido la espuma del cuerpo, se secó y se puso su camisón.

Salió, y Tania entró. El calentador de agua no tuvo ni un segundo de descanso.

Julie estaba sentada en su escritorio, frotándose crema en los brazos, y revisó el teléfono con calma. Era un modelo viejo que su mamá le había heredado: no tenía mucho almacenamiento, pero era indestructible. Se le había caído incontables veces y no tenía ni un rasguño.

Para un viajero en el tiempo venido de 2026, ese teléfono no tenía el menor atractivo.

Eso fue así hasta que vio los mensajes sin leer de Ryan Acker.

[¿Por qué me estás ignorando?]

[¿Quieres profiteroles? ¿O los de galleta de cacao?]

[¿Dejaste tu teléfono en el dormitorio?]

[Te extraño [Beso]]

Las cejas de Julie se fruncieron en un gesto tenso. «...»

Casi se había olvidado de todo este desastre. Cierto. Tenía diecisiete otra vez. Aparte de la interminable montaña de tarea y su jefe recién estrenado, su “pasado” era, en ese momento, su “presente”.

En su segundo año de preparatoria, ella y unas amigas habían ido a una pista de go-karts, y ahí fue donde conoció a Ryan. Él iba a otra escuela. Tenía su misma edad, sus calificaciones eran totalmente promedio, pero era alto, objetivamente guapo y siempre estaba dispuesto a ayudar. Ella casi había estrellado su kart contra el de él, pero él había dado un volantazo justo a tiempo.

Al principio, se había enfurecido. Se arrancó el casco y se fue hecho una furia hacia ella.

Aterrada, Julie empezó a disculparse de inmediato.

Pero en cuanto él le vio la cara, se quedó inmóvil. Se puso rojo como un jitomate.

—¡No, no, no, no! ¡Fue mi culpa! ¡Estaba completamente ciego, ni siquiera estaba mirando la pista!

Después de eso, insistió a toda costa en invitarle un té con leche para disculparse. Una cosa llevó a la otra y ella terminó enredada con él hasta el cuello. Se pasaron todo el semestre dándose vueltas, a un solo paso de hacerlo oficial. En su vida anterior, empezaron a salir oficialmente justo después del Gaokao.

Ryan la trataba bien, pero era asfixiantemente pegajoso. En la universidad, a menudo faltaba a sus propias clases para ir a visitarla a su campus, ignorando sus protestas hasta que casi lo expulsan por inasistencias. Vivía paranoico con que alguien más se la fuera a quitar, revisándole el teléfono a escondidas y prácticamente queriendo que borrara a todos y cada uno de los contactos masculinos que tenía.

Una vez, una fotógrafa la contactó para una sesión. La fotógrafa era mujer, pero su nombre sonaba un poco masculino. Sin preguntar, Ryan anotó el número y le escribió, advirtiéndole a “él” que se mantuviera alejado de su novia y llamándolo un roba parejas barato.

La fotógrafa se quedó completamente desconcertada. Buscó a Julie y le mostró los mensajes en privado. Julie se sintió tan avergonzada y tan furiosa que el cerebro casi se le cortocircuitó.

Aunque hubiera sido un hombre, eso no se hacía.

Pelearon. Gritaron. Julie fue quien terminó la relación. Él le rogó que volviera varias veces, pero ella nunca cedió, y al final se fueron desvaneciendo hasta quedar en nada. Algunos romances eran como los snacks de edición limitada de las tiendas de conveniencia: solo estaban destinados a existir dentro de la burbuja de la escuela.

...Entonces, ¿qué pasaba ahora?

Julie estaba completamente segura de que ya no le quedaba ni un solo sentimiento por Ryan Acker. No iba a recorrer otra vez ese mismo camino agotador. Deslizando el dedo por el historial del chat, tomó una decisión al instante y escribió una respuesta:

[Estoy llena de clases. No tengo tiempo de ver el teléfono. Nos vemos el sábado si estás libre.]

Pasara lo que pasara, había cosas que era mejor resolver cara a cara.

Ryan respondió al instante: [¿Puedes contestar el teléfono?]

Julie lo recordó. En su vida anterior, esta era la época en la que él la tenía al teléfono durante horas, todas las noches. Sus pobres compañeras de cuarto lo habían sufrido. Se prometió mentalmente comprarles a todas tartaletas de huevo cuando regresara al campus el domingo, como disculpa.

Julie: [Ya apagaron las luces. Me voy a dormir. Hablamos el sábado.]

La decepción de Ryan prácticamente se desangraba a través de la pantalla: [Está bien. Buenas noches [Luna]]

Cuando el cuarto se enfrió un poco, Julie trepó a su litera de arriba. Abrió la app de alarma, con el dedo dudando de forma agonizante entre 5:40 y 5:45. Al final, se consoló pensando que no te engordas por un solo bocado. La clave era el ritmo. Despacio y constante.

Puso la alarma a las 5:45 a. m.

A las once, el baño quedó en silencio y las compañeras se metieron en la cama. En la oscuridad, Julie escuchó su charla suave. Unos minutos después, las voces se apagaron y todas se quedaron dormidas.