Capítulo 5

Julie Carven estaba rezándole de verdad a todos los dioses que se le ocurrían, pero era completamente, trágicamente inútil.

Sonó el timbre estridente y la profesora de matemáticas entró en el salón con paso marcial. Llevaba un grueso montón de exámenes bien apretado bajo el brazo y un termo en la mano. Su mirada, afilada como la de un halcón, barrió el aula llena de adolescentes exhaustos, encorvados sobre sus pupitres.

—¡La clase empieza ahora!

—Buenos días, profesora —respondió el grupo en un murmullo monótono. Al menos la mitad del salón parecía, básicamente, un ejército de muertos vivientes.

La profesora había dejado una cantidad brutal de exámenes de práctica, y ese día era estrictamente para revisar las respuestas. Julie bajó la vista a su hoja y luego miró el pizarrón, totalmente perdida. Bien podría haber estado escuchando latín antiguo. Su cuerpo, sin embargo, reaccionaba con un instinto de supervivencia puro, animal. Cada vez que los ojos de la profesora recorrían su sección del salón, la cabeza de Julie se agachaba al instante para clavarse en el escritorio.

Deseaba con desesperación seguir la explicación. Pero ni siquiera había procesado el primer paso de la ecuación cuando la profesora ya pasaba al siguiente problema.

Cuarenta y cinco minutos de pura agonía.

Julie sintió que el corazón se le hundía al darse cuenta de que había subestimado esto por completo. En su vida corporativa, las reuniones largas eran dolorosas, pero al menos podía desconectarse mentalmente y ponerse a soñar despierta. Aquí, tenía que obligar a su cerebro a absorber información de manera activa.

Fueron los cuarenta y cinco minutos más largos de toda su vida.

Cuando por fin sonó el timbre de salida, le pareció un coro de ángeles. Julie revivió al instante y se inclinó para darle un codazo a su compañera de pupitre.

—¿Entendiste algo de todo eso?

Beth Meier se estiró con pereza, tronándose los hombros.

—Si entendiera todo eso, ¿tú crees que seguiría sentada a tu lado?

Julie se mordió el labio. Tenía razón.

La maestra encargada del grupo no dirigía una obra de caridad. Los lugares se asignaban estrictamente según las calificaciones de los exámenes. Los mejores estudiantes no eran santos de buen corazón; apenas les alcanzaba el tiempo para manejar sus propias cargas de trabajo aterradoras, como para encima ponerse a tutorizar a los de rendimiento medio. Por eso, Julie y Beth quedaban prácticamente pegadas cada semestre, ya fuera sentadas lado a lado o una delante de la otra.

Al ver la cara de Julie, amarga como un limón aplastado, Beth sonrió con sorna.

—¿Y a ti qué te pasa? ¿Planeas reformarte y volverte una erudita?

Julie quiso maldecir a los cielos. Si tenía que renacer, ¿por qué no podía haber vuelto el día después de los SAT?!

—Voy a lavarme la cara —murmuró, poniéndose de pie de golpe.

No podía reprobar. Si le iba fatal en los SAT, sus padres literalmente la iban a matar, y ella tampoco podría vivir con la humillación. Desde ese momento, decidió que se lavaría la cara con agua helada después de cada clase para sacudir su sistema. Se daba exactamente un mes para que su “IQ” de preparatoria volviera a funcionar. Si no lo lograba, se iba a morir ahí.

Cuando Julie salió de la sala a paso firme, con una expresión pesada y sombría, Dan Butler asomó la cabeza desde el escritorio detrás de ellas.

—¿Qué le pasó a Julie?

Beth se encogió de hombros.

—Métete en tus asuntos.

Afuera, en el pasillo abarrotado, Julie se abrió paso hacia el baño. Siempre le asombraba todo lo que los adolescentes podían lograr en un receso de diez minutos entre clases. En medio de los estudiantes que reían y corrían, ella se deslizaba como un fantasma miserable.

Se plantó frente al lavabo, abrió la llave de agua fría y se echó agua en la cara, empapándose los pelitos finos de la frente.

—¡Julie!

Alguien se colocó en el lavabo de al lado, llamándola con auténtica sorpresa.

Julie giró la cabeza y forzó una sonrisa educada.

—Ah, hola. Qué coincidencia.

Era Erica Darshi. En primer año, antes de que separaran las clases, habían estado en el mismo grupo y habían compartido cabaña durante el retiro de orientación de primer año. Habían sido cercanas, pero después Erica se fue al programa de Humanidades AP y Julie a STEM, y se distanciaron de manera natural.

—¿Estás sola? —preguntó Erica.

—Solo me siento un poco asfixiada —suspiró Julie, secándose la cara—. Necesitaba agua fría.

—Hoy hace un calor de locos —se quejó Erica, frotándose la tinta de pluma de las manos—. No tienes idea de lo mal que huelen los chicos de mi clase. Literalmente tengo que untarme Vicks debajo de la nariz solo para poder respirar sin tener arcadas.

¿Vicks?

Los instintos de supervivencia corporativa de Julie se activaron al instante.

—¿De verdad te mantiene despierta?

—Te quema las fosas nasales, pero es un millón de veces mejor que el olor a sudor de adolescente —dijo Erica, haciendo una arcada en broma—. Te juro que ni se bañan. Es asqueroso.

Julie se rio.

—Diles eso.

—Dicen que es su “olor a hombre” —Erica puso los ojos en blanco de manera dramática.

Julie no podía identificarse. Siempre le habían gustado los chicos que practicaban deportes, pero con ella siempre estaban impecablemente limpios. Su gusto en los hombres era increíblemente específico y totalmente inamovible: altos, de piernas largas, atléticos y de mente simple. Una vez, su prima resumió su tipo sin piedad en dos palabras: idiotas adorables.

—¡Nos vemos luego, Julie! —saludó Erica con la mano cuando sus propias amigas la llamaron.

Julie tomó nota mental. No sabía si la tiendita del campus vendía Vicks, pero sin duda podía preguntar. Aunque no lograra entender al profesor de matemáticas, necesitaba obligarse a mantener los ojos abiertos y concentrarse.

Tomó el camino largo de regreso a la Clase Tres, animándose para el siguiente periodo.

Y, como estaba tan metida en sus pensamientos, no notó la atención que atraía al pasar frente a las otras aulas. Las jerarquías de la preparatoria solían estar estrictamente divididas. A los de STEM no les importaba quién era el mejor estudiante de Humanidades, y viceversa. Pero una chica bonita era una moneda universal.

—¿Quién es esa? —susurró un chico apoyado contra la pared, dándole un codazo a su amigo.

—De tercero, creo.

El grupo de tipos aburridos empezó a mirarla sin pudor, con la vista detenida en sus piernas y en la curva suave de su cintura. Uno de ellos abrió la boca para soltar un comentario—

Y al instante se atragantó con su propio aliento.

Todo el grupo se puso rígido cuando una figura alta e imponente pasó junto a ellos. Warren Gale redujo el paso apenas una fracción. No dijo una palabra. No hacía falta. Solo giró la cabeza, y sus ojos oscuros cortaron a los chicos con una mirada fría, sin vida.

Era una mirada con un peso real, asfixiante. Los adolescentes solían ponerse a la defensiva enseguida ante una mala cara, pero bajo la mirada de Warren se les drenó por completo cualquier ganas de pelear.

—¿Y a ese qué le pasa? —siseó uno de ellos cuando Warren ya se había alejado.

—Cállate, ese es Warren, de tercero —murmuró su amigo, encogiéndose.

Algunos representantes de clase eran ferozmente protectores con los suyos. Oír a tipos de otra clase cosificando abiertamente a una chica de su salón, obviamente, había cruzado una línea.

—Como sea. ¿Y qué, están saliendo o algo?

—Ni de broma...

Los mejores alumnos eran los tesoros definitivos de los profesores. Aunque tuvieran enamoramientos secretos, la administración de la escuela aplastaría cualquier romance con agresividad durante el último año.

—Entonces, ¿por qué demonios nos está fulminando con la mirada? —refunfuñó el primero, aunque tenía la cara pálida. Se dispersaron rápido antes de que un profesor los pillara holgazaneando.

De vuelta en su pupitre, Julie no tenía ni idea de que su futuro jefe acababa de ejecutar en silencio a un grupo de tipos en su nombre. Agarró su pluma y, con solemnidad, empezó a escribir un plan de supervivencia en un pedazo de papel.

1. Vicks (mandarle mensaje a mamá para que lo compre en la farmacia; recogerlo el fin de semana).

2. Café instantáneo y un termo opaco.

3. El ejercicio despierta el cerebro. Dar vueltas a la pista todas las mañanas o noches.

Era un plan brillante, infalible.

Exactamente diez minutos después de empezar la segunda clase, le empezó a dar sueño.

Su compañera de pupitre, Beth, era una maestra de la multitarea. Estaba sentada con el ceño fruncido, pareciendo completamente absorta en la explicación del profesor. Pero debajo del escritorio, su lápiz volaba sobre una hoja de bocetos; el suave ras-ras resultaba sorprendentemente reconfortante.

Julie se inclinó un poco, con los ojos adormilados atraídos por el papel.

En su vida pasada, Julie se había mantenido en contacto con Beth, mandándole mensajes al azar unas cuantas veces al año. Julie no recordaba en qué se había especializado Beth, pero no tenía absolutamente nada que ver con el arte. Después de trabajar dos años en un trabajo corporativo miserable para “mantener sus signos vitales”, Beth había estallado por completo. Renunció, se mudó a una ciudad barata y remota, y se convirtió en artista de tiempo completo.

En concreto, una artista que dibujaba porno muy explícito y tremendamente popular.

Beth nunca reveló exactamente cuánto ganaba con sus encargos en línea, pero sin duda era lo suficiente como para financiar una vida muy cómoda y lujosa.

Julie se asomó más al boceto; su yo interior de veintisiete años casi jadeaba. La diferencia de estatura. Dios, sí.

Por ahora era solo un trazo tosco, sin rostros. Un tipo alto, de hombros anchos, abrazaba por detrás a una chica más pequeña. Sus manos fuertes le rodeaban la cintura con firmeza, encerrándola por completo, mientras su barbilla descansaba con inocencia sobre la coronilla de ella.

¿Quién no querría eso?

Beth sintió la mirada de Julie. Detuvo el lápiz y le lanzó una mirada de reojo, presumida.

—No está mal, ¿no? —articuló en silencio.

—Increíble —susurró Julie en inglés.

Si Julie de verdad hubiera tenido diecisiete, quizá se habría sonrojado. En esa época era tan inocente que leer una descripción vaga en una novela sobre “ondulaciones en un vaso de agua en la mesita de noche” la hacía esconder la cara en la almohada.

¿Pero ahora? Si una novela romántica no pisaba el acelerador a fondo, no le interesaba.

La verdad era que el arte de Beth había moldeado por completo el gusto de Julie por los hombres. Le encantaban los tipos de hombros anchos y complexión fuerte e imponente, pero sin ese aspecto de músculo exageradamente voluminoso. Cada chico con el que había salido encajaba de manera natural en ese molde exacto.

Beth sonrió, profundamente satisfecha con el mayor elogio que su mejor amiga podía ofrecerle.

Pero lo que Julie no sabía era que toda artista necesitaba una musa. En el primer semestre de su segundo año, Beth estaba sentada en las gradas durante Educación Física, buscando inspiración. Sus ojos se habían clavado en una chica con una cola de caballo saltarina, echando la cabeza hacia atrás para mirar a un chico alto e indiferente.

—Warren, te juro que me siento fatal —se quejó la chica, batiendo las pestañas—. Si corro los 800 metros, literalmente me voy a desmayar.

El chico la miró desde arriba durante un momento largo y pesado, antes de asentir una sola vez, seco. Liberada de su tortura, la chica salió corriendo al instante, olvidándose por completo de actuar enferma, ligera como el aire.

El lápiz de Beth había tocado el papel de inmediato, capturando con agresividad la tensión en bruto y la enorme diferencia de estatura entre ellos.

—Pero… —murmuró Julie, comprobando con cuidado que el profesor de matemáticas siguiera escribiendo en el pizarrón. Se inclinó más, bajando la voz a un susurro grave y conspirativo—. Sé más atrevida. No hagas que solo apoye la barbilla en su cabeza. La pose está demasiado rígida.

Julie dio un golpecito al papel.

—Haz que entierre la cara justo en su cuello.

Aliento caliente rozando piel sensible… sí, por favor.

Los ojos de Beth se encendieron al instante con un fuego oscuro y creativo.

—¡Claro que sí!