Capítulo 1

Punto de vista de Sadie

Me desperté con el corazón intentando abrirse paso a golpes a través de la caja torácica.

El sueño seguía ahí, pegado a mi piel como la humedad. Jake Montgomery, con los ojos vendados y atado al borde de esa estúpida alberca infinita en la propiedad de su familia. Su camiseta blanca empapada, adherida a unos abdominales que no tenían ningún derecho de existir en un chico de último año de preparatoria. Yo, montada sobre su regazo como si tuviera todo el derecho de estar ahí, con los dedos enredados en su cabello mientras lo besaba como si intentara demostrar algo.

—¿De verdad te gusto tanto? —había murmurado el Jake del sueño contra mi boca, con una voz áspera, divertida.

—Lo suficiente como para encerrarte —había dicho yo, y lo decía en serio.

Entonces se había liberado, me había volteado y arrojado al agua, y…

Hundí la cara en la almohada y solté un sonido que era mitad gemido, mitad quejido. Los labios todavía me hormigueaban. Todo el cuerpo se sentía como si me hubieran conectado a un enchufe. Era la tercera vez esta semana, y cada sueño se ponía peor. Más detallado. Más real. Más físico.

Tenía diecisiete años y, por lo visto, era una pervertida total.

—¡SADIE! —La voz de Brooklyn atravesó mi autodesprecio como una bocina de niebla—. ¡Tienes que ver esto!

Entrecerré un ojo. Mi compañera de cuarto estaba prácticamente vibrando al lado de mi cama, con la pantalla del teléfono tan cerca de mi cara que podía contar los píxeles. Maya estaba sentada con las piernas cruzadas en su propia cama, ya completamente vestida, con sus apuntes de debate extendidos a su alrededor como si llevara despierta desde el amanecer. Zoe estaba junto a la ventana, con los dedos moviéndose sobre teclas de piano invisibles, como hacía cuando intentaba mantenerse neutral.

—¿Qué…? —alcancé a decir, con la voz todavía áspera por el sueño y la vergüenza.

—¡El discurso de Jake Montgomery en la Cumbre Juvenil de Liderazgo de Boston! —Brooklyn estaba haciendo esa cosa en la que rebotaba sobre la punta de los pies; todo su metro sesenta y tantos irradiaba pura energía caótica—. ¿Viste lo que publicó la escuela anoche? Ay, DIOS, Sadie, él… solo míralo.

Le dio reproducir antes de que yo pudiera protestar.

El video llenó su pantalla. Jake estaba de pie detrás de un atril, con un traje azul marino que probablemente costaba más que el primer coche de mi mamá, y los colores de los Lincoln Heights Lions se veían escandalosamente bien en él. Detrás, algún modelo complicado de inversión financiera brillaba en una pantalla enorme. Pero no podía concentrarme en eso. Estaba demasiado ocupada registrando detalles que mi cerebro, al parecer, había memorizado sin permiso: la forma en que su cabello castaño oscuro estaba peinado hacia atrás, dejando ver esa frente perfecta y esos pómulos afilados como cuchillas. Esos ojos azul pálido que siempre parecían un poco cansados, un poco peligrosos, como si no hubiera dormido en días y pudiera hacer algo temerario al respecto.

Su voz salió por los altavoces del teléfono de Brooklyn. Grave. Suave. Cada sílaba caía con esa confianza indolente que me revolvía el estómago.

Conocía esa voz. La conocía de hacía un año, de aquel verano antes de que todo cambiara, cuando me había presionado contra la pared del viejo autocine y—

—Es literalmente perfecto —suspiró Brooklyn—. O sea, genéticamente perfecto. ¿Cómo se supone que eso sea justo?

—Las chicas de Lincoln Heights van a estar insoportables durante el próximo mes —dijo Maya, sin levantar la vista de sus apuntes. Se acomodó las gafas de montura dorada sobre la nariz—. La sección de comentarios ya es un desastre.

—Y no solo las de nuestra escuela —añadió Zoe en voz baja. Tenía esa forma de ver las cosas propia de los artistas, como si siempre estuviera medio metida en otro mundo—. Mira las respuestas. Chicas de otros estados están perdiendo la cabeza.

Hice un sonido indiferente y me di la vuelta, subiéndome el edredón hasta la barbilla. Si cerraba los ojos, tal vez podría fingir que no había pasado el último año patéticamente enamorada de alguien que ni siquiera recordaba que yo existía.

Excepto que sí había sabido que yo existía. Una vez.

Aquel verano entre segundo y tercer año, cuando mamá todavía trabajaba turnos dobles y yo ayudaba en StarNet Café, antes de que se casara con Richard Montgomery hace dos meses y pusiera nuestra vida de cabeza con el dinero de Lincoln Heights y la política del club de campo, Jake había aparecido una noche, con aspecto de estar huyendo de algo, y nosotros—

—¡Sadie, ni siquiera estás mirando! —se quejó Brooklyn.

—Ya lo vi —murmuré contra la almohada.

—No seas aburrida. Míralo otra vez. Con nosotras.

Quise decirle que ya había visto ese discurso estúpido diecisiete veces, que me había memorizado la forma exacta en que se movía su boca cuando decía inversión de cartera, que lo había grabado de la pantalla como una acosadora y luego lo había borrado al instante por vergüenza. Pero eso habría requerido explicar por qué me importaba, y prefería morirme.

Así que me incorporé, agarré mi propio teléfono y fingí deslizarme por Instagram mientras ellas lo reproducían otra vez.

Grave error.

La cuenta oficial de la escuela lo había publicado por todas partes. Los comentarios eran exactamente lo que esperaba: un montón de emojis de fuego, letras tecleadas sin sentido de pura emoción y observaciones cargadas de deseo que me hacían arder la cara.

esa proporción de cintura a hombros debería ser ilegal

LA FORMA EN QUE SE LE HACE MÁS GRAVE LA VOZ CUANDO DICE “INVERSIÓN ESTRATÉGICA” 😭😭😭

yo dejaría que me explicara el interés compuesto durante HORAS

Seguí bajando, intentando ignorar la forma en que se me aceleraba el pulso cada vez que veía su nombre. Entonces llegué a un comentario que hizo que se me desplomara el estómago.

¿no se tomó un año sabático el año pasado? escuché que fue por una novia

Mi pulgar se quedó inmóvil sobre la pantalla.

sí, yo también escuché eso. al parecer está en una academia de ballet elegante en Boston. llevan juntos desde hace siglos

tiene sentido. la familia Montgomery seguramente solo sale con otras familias de dinero viejo

El teléfono se me resbaló un poco entre los dedos. Los apreté, clavando la mirada en esas palabras hasta que se volvieron borrosas.

Novia.