Chapitre 6 : Le point de vue de Joanna

« Je ne sais pas, mais je n’ai jamais eu l’intention de t’épouser, dès le départ. » J’eus fini de parler, je me retournai et marchai vers la porte.

Mes jambes tremblaient. J’avais l’impression que mes genoux pouvaient céder d’une seconde à l’autre. Mais je serrai fort les dents du fond et me forçai à me tenir droite, comme Sebastian me l’avait dit autrefois : menton haut, épaules en arrière, ne laisse jamais personne voir que tu as peur.

L’air de la nuit me frappa de plein fouet au visage. Le courage que j’avais rassemblé dans cette salle à manger se vida de moi comme s’il avait été siphonné, ne laissant plus qu’une peur froide.

Qu’est-ce que j’avais fait ? Je venais de refuser l’alliance par mariage à Lucian Silvermoon, en face.

Que me ferait mon père ? Je n’osais même pas y penser.

Je restai sur les marches de pierre, à l’entrée du club, avalant l’air en grandes bouffées désespérées. La nuit se précipita dans mes poumons, si froide que ça faisait mal.

Sans y réfléchir, ma main se posa sur le bas de mon ventre et, à travers le tissu de ma robe, je sentis une faible chaleur.

Non. Je ne le regrettais pas. Quoi qu’il arrive ensuite, je ne regretterais pas le choix de ce soir.

Sebastian, est-ce que tu me vois ? J’ai enfin appris à vivre pour moi. Trop tard — je sais. Je t’ai déjà perdu.

Mais je protégerai notre enfant. Je le jure.

Je descendis les marches, mes talons claquant net et sec sur la pierre. Le reflet sur le capot d’une voiture accrocha la lumière d’un lampadaire et me frappa en plein visage, me forçant à plisser les yeux, brouillant ma vue un instant.

Une voiture noire s’arrêta juste devant moi, si près que je dus reculer d’un pas. La vitre arrière s’abaissa lentement. Mon père était assis à l’intérieur, le visage parfaitement impassible — ce calme-là était plus terrifiant que n’importe quelle fureur.

« Monte », dit-il. Sa voix était basse.

Mon sang se glaça sur-le-champ.

Il savait ? Bien sûr qu’il savait — probablement dès la seconde où j’avais ouvert la bouche, quelqu’un avait envoyé le message directement sur son téléphone.

J’ouvris la portière et montai. Le froid du siège en cuir traversa ma robe et s’insinua dans mes cuisses.

Dans la voiture, l’odeur de son eau de Cologne habituelle se mêlait au tabac. Quand j’étais petite, assise sur ses genoux, sentir ce parfum me rassurait. Maintenant, ça me soulevait le cœur.

À l’instant où la portière se referma —

Claquement.

Une paume s’abattit de toutes ses forces sur mon visage.

« Espèce d’idiote ! »

Le bruit claqua dans l’habitacle hermétique, et ma tête partit sur la droite. Ma tempe heurta la vitre ; une lumière blanche explosa derrière mes yeux, puis des taches noires éclorent et s’étendirent.

Le côté gauche de mon visage s’engourdit immédiatement, puis la douleur jaillit — brûlante, irradiant de ma pommette vers mon oreille, jusqu’à mon cuir chevelu.

Quelque chose de chaud et de humide suinta au coin de ma bouche. Un goût de rouille. Je m’étais mordu l’intérieur de la lèvre jusqu’au sang.

Dès que ma langue trouva la plaie, une piqûre aiguë, comme une aiguille, me traversa, mais la douleur, paradoxalement, m’éclaircit un peu les idées.

« Tu as la moindre idée de ce que tu as fait ? » rugit-il. « Tu as refusé Lucian Silvermoon ! Tu sais combien d’efforts j’ai déployés pour mettre cette alliance sur pied ? »

Ma poitrine se soulevait violemment, et la colère se rassemblait dans mon ventre comme un poing de feu, remontant le long de mon œsophage jusqu’à ma gorge. Je la sentais — le même goût que le sang dans ma bouche.

« Il ne me respectait pas. Pourquoi est-ce que je l’accepterais ? »

« Le respect ? » Sa voix se fit basse.

« Tu crois être en position de parler de respect ? Sans moi — sans la famille Ashford — tu n’es rien ! »

« Alors au moins, c’est mon choix ! » lui criai-je. « Si j’avais été plus courageuse à l’époque, je n’aurais jamais laissé Sebastian partir ! »

« Toi… » Mon père leva de nouveau la main.

Je l’ai vu — la forme de sa paume ouverte découpée sur la fenêtre sombre, ses doigts épais, la chevalière en or à sa main gauche — la même bague qui venait de laisser un bleu sur ma pommette.

Mais cette fois, je n’ai pas bronché. Je l’ai simplement regardé. Son visage empourpré. Les veines saillantes sur son cou.

Cet homme que j’avais autrefois appelé Papa et dont j’avais cru, autrefois, qu’il pouvait me protéger de tout au monde. Je n’avais plus peur.

Sa main resta suspendue dans l’air. Deux secondes. Trois. Puis elle retomba.

« Très bien. Puisque tu tiens tant à faire tes propres choix, je vais te laisser largement le temps d’y réfléchir », dit-il froidement.

« Tu es consignée. Jusqu’à ce que tu apprennes à obéir, n’espère même pas sortir. »

Vingt minutes plus tard, la voiture franchit les grilles du domaine. À peine avais-je mis pied à terre que deux gardes s’avancèrent, un de chaque côté, et me saisirent par les bras, leurs doigts s’enfonçant dans ma chair assez fort pour me faire grincer des dents.

Merde ! Je me débattis, tordant les poignets, donnant des coups d’épaule, mais c’était complètement inutile.

Ils me traînèrent dans l’escalier et me poussèrent dans le grenier, au dernier étage. La porte claqua derrière moi.

La pièce avait autrefois été remplie de vieux objets. À présent, il ne restait qu’un lit et une table. Le plafond en pente s’abaissait très bas, donnant à l’ensemble un air exigu et étouffant.

Je restai là un moment, puis je m’approchai de la lucarne et tentai de regarder par l’interstice — un petit rectangle de ciel noir, constellé d’étoiles.

Ma main retourna à mon ventre. La paume à plat sur la peau chaude.

Pardon, mon bébé. Maman t’a encore mise en danger.

Cette première nuit, j’essayai de crocheter la serrure avec mes ongles. Le cylindre de métal était dur et lisse, et mes ongles n’arrêtaient pas de glisser. Je changeai d’angle et coinçai le bout de mon index dans le bord de l’entrée de la clé, en forçant pour tourner.

La douleur fut immédiate, brutale. L’ongle de mon index droit se fendit en deux, et le sang perla le long de la fissure.

Je me mordis la lèvre, et un grognement étouffé me remonta de la gorge.

Tant pis. Passons au majeur. Putain — l’ongle du majeur se fendit aussi en moins d’une minute.

Je retirai brusquement ma main et mis mes deux doigts blessés dans ma bouche.

Chaque jour après ça, j’essayai quelque chose de nouveau. Chaque tentative échoua.

Les domestiques apportaient trois repas par jour à l’heure, mais aucune n’osait m’adresser la parole. Elles posaient simplement le plateau sur la table, en silence, et repartaient à la hâte.

J’essayai de manger. Pour le bébé. Je soulevai le bol, et l’odeur du porridge me frappa d’abord les narines, puis tout mon corps se mit à se révolter.

L’odeur aigre du pain, la senteur animale du lait — l’arôme de chaque aliment était comme une aiguille fine qui s’enfonçait dans la paroi de mon estomac.

Je forçai quelques cuillerées à franchir mes lèvres, et ma gorge se contracta aussitôt, mon œsophage se spasmoda, l’acide remonta. Je plaquai une main sur ma bouche et retins le vomi par la seule force de ma volonté. La sueur perla sur mon front.

Mange. Tu dois manger. Pas pour toi.

Je m’assis sur le lit et regardai le ciel, à travers l’interstice de la lucarne, passer du clair au sombre puis revenir.

Septième jour. Huitième jour. Neuvième…

Pas de téléphone. Pas de livres. Rien pour faire passer le temps.

Les jours commencèrent à se confondre. La frontière entre le jour et la nuit devint floue. Je n’arrivais plus à dire si j’étais éveillée ou en train de rêver.

Je me mis à parler à mon loup. « Hé, tu es toujours là ? » Aucune réponse.

Je me mis à voir des choses qui n’existaient pas. Des ombres dans les coins de la pièce, qui bougeaient. Les veines du plafond en bois qui se tordaient en formes.

J’étais certaine d’entendre la voix de Sebastian m’appeler. Je tournai la tête d’un coup — il n’y avait rien derrière moi. Juste des murs gris blanchâtres.

J’avais perdu le compte du jour où la domestique apporta le dîner.

Je pris le verre de lait et en bus une gorgée. Le liquide tiède glissa dans ma gorge avec cette légère senteur animale.

Mon bas-ventre eut l’impression d’être frappé de l’intérieur par un poing.

La douleur explosa à l’endroit de mon utérus et remonta le long de ma colonne, jusqu’à la base de mon crâne. Mon dos se glaça par vagues, et la sueur traversa ma culotte en un instant.

Quelque chose de chaud coulait entre mes jambes.

Non. Non non non non non —

Mes mains tremblaient tellement que je peinais à agripper l’ourlet de ma robe. J’aspirai une bouffée d’air désespérée, baissai ma culotte et regardai. Cette trace rouge sombre avait la valeur d’un verdict.

Mes jambes cédèrent. Mes genoux heurtèrent le sol, mais je ne le sentis pas — tous mes nerfs étaient dévorés par la crampe lourde, broyeuse, qui me saisissait le bas-ventre.

Mon regard se posa sur le verre de lait, sur la table. Le lait qu’ils envoyaient chaque jour.

Mon sang se changea en glace. Quelqu’un essayait de tuer mon enfant. Mon père essayait de tuer mon enfant.

La prise de conscience me frappa comme un seau d’eau glacée qu’on me renversait sur la tête, et je me sentis plus lucide que je ne l’avais jamais été. Il fallait que je parte. Maintenant. Tout de suite.

« Calme-toi, Joanna. Calme-toi. » J’entendis ma propre voix, tremblante.

J’appuyai mes deux mains contre le mur et posai mon front sur la surface glacée, m’obligeant à respirer profondément. « Il doit y avoir une issue. Il le faut. »

La porte était verrouillée. Les fenêtres étaient condamnées par des planches clouées. Des gardes étaient postés en bas.

Réfléchis ! Réfléchis, Joanna !

Le souvenir me traversa comme un éclair. Quand j’étais petite, ma mère et moi avions joué à cache-cache dans cette maison. Elle surgissait de nulle part, me soulevait dans ses bras et m’embrassait sur la joue. Puis elle m’avait dit que, derrière les murs du domaine, couraient d’étroits passages — des voies de fuite conçues des générations plus tôt, au cas où des ennemis viendraient dans la nuit.

Maman… tu l’avais pressenti, déjà ?

Je me redressai. Mes jambes tremblaient encore, et le bas de mon ventre me faisait toujours mal.

Mais je me mis à frapper les murs. La paume à plat contre la surface, un coup, puis un autre. Ma main rougit, et mes articulations me lancèrent à chaque impact.

Le cœur battant jusque dans ma gorge, ma main tomba sur une brique légèrement plus haute que celles qui l’entouraient. Moins d’un demi-centimètre d’écart, mais mes doigts étaient devenus absurdement sensibles ces dernières semaines, accordés aux textures comme ceux d’un aveugle qui lit, et je le sentis aussitôt.

J’appuyai.

Un déclic discret. Une portion de lambris pivota lentement vers l’intérieur, et une bouffée d’air s’en échappa — lourde de moisissure et de poussière, assez épaisse pour me faire plisser les yeux.

J’inspirai longuement et me glissai à l’intérieur. Le passage était noir d’encre. Après que mon loup m’eut quittée, ma vision nocturne avait disparu. Je ne voyais rien. Je ne pouvais que plaquer ma main gauche contre le mur et avancer à tâtons, un pas après l’autre.

Je ne sus pas combien de temps je marchai. Mes jambes flageolaient. Mes paumes étaient moites de sueur froide. La douleur dans mon ventre s’atténuait puis revenait par vagues, comme une main agitée serrant doucement mon utérus.

Chaque fois qu’une crampe me saisissait, je m’arrêtais, je m’adossais au mur, je retenais mon souffle et j’attendais que ça passe.

Enfin, un mince fil de lumière apparut devant moi. J’accélérai.

L’obscurité recula derrière moi, et je distinguai une petite porte au bout du passage. Je la poussai.

L’air de la nuit me frappa en plein visage. Le froid se rua dans mes poumons. Je haletai, l’aspirant à grandes goulées avides, la poitrine tendue, les yeux brûlants.

J’étais dehors. Le vent fouettait mes cheveux contre mes joues, les collant à ma peau, me chatouillant. J’avais envie de rire et de pleurer en même temps. Mais je n’osais pas m’arrêter. Pas encore.

Où irais-je ? Un endroit sûr. Un endroit où mon père ne me trouverait pas. Le plus proche.

Je pensai à Diana — une ancienne amie de l’école. Elle tenait une clinique clandestine quelque part dans les environs.

Nous n’avions plus eu de nouvelles depuis longtemps. Je ne savais pas si elle m’aiderait. Je ne savais même pas si elle se souvenait de moi.

Mais je n’avais pas d’autre choix. Je me mis en route.