Chapitre 7 : Le point de vue de Joanna

« Joanna ?! » Dès que Diana ouvrit la porte et me vit, ses yeux s’écarquillèrent.

Je devais avoir l’air absolument épouvantable.

Pieds nus, les cheveux noués en un amas emmêlé comme un nid d’oiseau, l’ourlet de ma robe déchiré, deux ongles cassés — mais rien de tout ça n’avait d’importance.

« Diana, il va faire du mal à mon chiot… mon père va faire du mal à mon chiot ! » J’agrippai le chambranle et lâchai ça d’une voix pressante.

Les pupilles de Diana se contractèrent brusquement. Elle hésita une seconde, puis me saisit le poignet et me tira à l’intérieur.

« Entre, vite. » Elle referma la porte et tourna la serrure. « Raconte-moi ce qui s’est passé. »

Elle me fit traverser un petit couloir qui sentait l’alcool à friction et le vieux linoléum, dépassa un rideau imprimé de tournesols délavés, et m’emmena dans une pièce à peine assez grande pour contenir un bureau, un tabouret à roulettes et une table d’examen étroite.

« Allonge-toi. » Diana tapota la table d’examen.

Elle pressa du gel de contact sur le bas de mon ventre, et la sensation froide et poisseuse me fit instinctivement se crisper.

Je fixai son profil, essayant de lire la réponse sur son visage. Mais elle regardait l’écran sans la moindre expression, les lèvres serrées, le poignet guidant la sonde lentement, régulièrement.

Chaque seconde dura un siècle.

« Diana ? » Ma voix sortit mince et tendue, comme si quelqu’un m’étranglait du bout des doigts. « Mon bébé… il va bien ? Dis-le-moi, je t’en supplie. »

Diana finit par tourner la tête et me regarder.

« Ton bébé est bien plus solide que tu ne le crois, dit-elle d’une voix égale et douce. Le rythme cardiaque est normal. Les marqueurs de croissance sont normaux. Ton petit chiot est coriace, Joanna. » Je ne pus m’empêcher de pousser un soupir de soulagement.

Diana tira une poignée d’essuie-tout du distributeur fixé au mur et se mit à essuyer le gel sur mon ventre. « Personne ne fera de mal à ton bébé. »

Je me redressai et m’essuyai le visage du revers de la main, étalant larmes et morve sur mes joues, sans même avoir la force de m’en soucier.

Puis je me mis à parler, à tout lui raconter : mon père m’avait enfermée dans le grenier, et il avait mis quelque chose dans le lait. Mon ventre s’était soudain contracté dans une douleur violente, il y avait du sang sur ma culotte — il voulait faire du mal à mon bébé.

« Je sais que c’était lui. Il a mis quelque chose dans le lait. Il voulait que je fasse une fausse couche, Diana. Il voulait tuer mon bébé. » On aurait dit que ma voix venait de se doter d’ailes, tremblant sans s’arrêter.

Diana ne m’interrompit pas. Quand j’eus fini, elle parla.

« Joanna, écoute-moi. » Ses doigts serrèrent ma main.

« Si ton père a vraiment mis quelque chose dans ce lait — quelque chose capable de provoquer une fausse couche — vu le nombre de jours où tu as été enfermée là-haut à en boire jour après jour, ton bébé ne pourrait pas aller aussi bien, là, maintenant. »

J’ouvris la bouche pour protester. « Mais il y avait du sang sur ma culotte… »

« Le sang sur ta culotte était un signe de menace de fausse couche. Les saignements vaginaux au premier trimestre sont en réalité assez fréquents, surtout après ce que tu as enduré, ce traumatisme physique et émotionnel d’un lien de partenaire rompu. Ton corps était déjà submergé, Joanna. Personne n’avait besoin de te glisser du poison pour que ça arrive. »

Je restai assise, parfaitement immobile, la peur se retirant peu à peu tandis que ses mots résonnaient dans ma tête.

Alors… ce n’était pas mon père ? Ce n’était pas le lait ? C’était mon corps — les séquelles du lien rompu, tous ces jours de peur et de désespoir accumulés qui me détruisaient de l’intérieur ?

La culpabilité affleura une seconde — je l’avais accusé à tort. Mais une seconde plus tard, elle avait disparu.

Et alors ?

Il m’avait enfermée dans le grenier. Il m’avait forcée à m’allonger à la barre des témoins. Il s’était servi de la vie de ma mère pour me menacer. Il avait détruit de ses propres mains tout ce qu’il y avait entre Sebastian et moi. Il avait arrangé mon mariage avec un homme que je n’aimais pas du tout.

Même si le lait avait été parfaitement propre, laquelle de ces choses méritait le pardon ?

« Joanna, il faut que tu me dises… qu’est-ce qui s’est passé exactement ? » La voix de Diana me ramena à elle.

Je lui racontai tout, rapidement.

Diana écouta en silence. Puis elle ouvrit les bras et me serra fort contre elle.

Elle sentait le désinfectant et la lessive bon marché — rien à voir avec l’odeur de Sebastian, le pin et la terre détrempée par la pluie — mais, à cet instant, cette étreinte me parut plus sûre que tout.

« Joanna, dit-elle tout près de mon oreille, toi et ton bébé, vous êtes en sécurité maintenant. »

J’enfouis mon visage dans le creux de son cou, ma voix étouffée : « Merci, Diana. »

Elle me serra encore un moment, puis me relâcha et me regarda droit dans les yeux. « Tu as besoin de repos. Va d’abord prendre une douche — la salle de bains est au bout du couloir. Ensuite, dors dans mon lit. Moi, je vais me serrer avec Lily cette nuit. »

Ce n’est qu’à cet instant que je réalisai vraiment à quel point c’était présomptueux de venir la déranger si tard, même si je n’avais pas eu le choix.

« Je suis désolée… » murmurai-je en baissant les yeux vers mes genoux.

« Ne dis pas ça, s’il te plaît. » Dans les yeux de Diana, il y avait une inquiétude si vive qu’elle me serra la gorge. « On est amies, Joanna. Ne t’excuse pas pour ça. »

Le lendemain matin, je fus réveillée par le chant des oiseaux, dehors, près de la fenêtre.

La lumière du soleil se faufilait à travers les fentes des rideaux trop fins et traçait des bandes d’or sur la couverture. L’air portait l’odeur des œufs qui grésillaient et du pain, venue de la cuisine. J’étais allongée dans un lit inconnu, respirant le parfum de la maison de quelqu’un d’autre, et pendant quelques secondes désorientées, je ne sus plus où j’étais.

Je me retournai, sortis du lit et quittai la chambre.

Tommy, le frère de Diana, et Lily, sa sœur, étaient assis à la table de la cuisine, en train de manger des céréales. Tommy avait l’air d’avoir une dizaine d’années, avec une expression volontairement adulte. Lily était plus petite, six ou sept ans tout au plus, avec deux couettes de travers — forcément son œuvre à elle, parce qu’aucun adulte n’aurait laissé ça aussi de guingois.

Lily me vit sortir et ne prit même pas la peine de poser son bol. Elle bondit de sa chaise et fonça droit sur moi, m’attrapant la main. Ses doigts étaient petits et collants — sans doute à force de toucher du miel.

« Grande sœur ! Diana dit que t’as un petit bébé dans ton ventre ! » Lily leva le visage vers moi et demanda : « Je peux le toucher ? »

Je la laissai poser sa petite main sur mon ventre, par-dessus le T-shirt trop grand que Diana m’avait prêté. Elle inclina la tête, se pencha et colla son oreille contre mon abdomen, écoutant longtemps. Puis elle déclara, solennelle : « Il ronfle, là-dedans. »

« Lily, un bébé aussi petit, ça ronfle pas. » Tommy ne releva même pas la tête, continuant à se servir en céréales tandis qu’il la corrigeait. « C’est son ventre qui gargouille. »

Je ne pus m’empêcher de rire, et ça me surprit moi-même. Je plaquai vite une main sur ma bouche. Diana était adossée à l’encadrement de la porte de la cuisine, une tasse de café à la main, en train de nous regarder, un sourire au coin des lèvres.

Huit jours s’étaient écoulés depuis que j’avais fui le domaine des Ashford.

Diana examinait le bébé tous les jours, pour vérifier son état. Sa clinique était petite et le matériel limité, mais ses mains étaient sûres et son jugement, juste. C’était le meilleur médecin que j’aie jamais connu, même si ce monde ne lui accordait pas de licence officielle.

Mais chez elle, l’argent manquait trop. Élever Tommy et Lily, c’était déjà la limite. Le réfrigérateur n’avait jamais plus que le strict nécessaire, les œufs étaient comptés et répartis un par un, et le lait s’achetait dans la marque la moins chère, après un calcul minutieux. Et maintenant, il y avait une femme enceinte de plus.

Je ne pouvais pas continuer comme ça. Il fallait que je trouve du travail — n’importe quoi : faire la plonge, frotter les sols, passer la serpillière dans les couloirs d’un petit restaurant. Peu importait, tant que ça payait assez pour que j’achète mes propres courses, pour que Diana n’ait pas à tout porter seule.

Je ressassais tout cela en descendant les deux pâtés de maisons qui menaient à la clinique de Diana, le soleil du matin tiède sur mes bras, les chaussures d’occasion qu’elle m’avait données heurtant le bitume rugueux.

Je répétais mentalement comment lui en parler pour qu’elle ne me contredise pas, quand j’arrivai devant la porte de la clinique et que mes pieds se figèrent net.

« Joanna a besoin de vrais soins médicaux, pas d’être coincée dans une petite clinique comme celle-ci. » La voix de mon père filtra par l’entrebâillement de la porte, et chaque goutte de sang dans mon corps se changea en glace.

Il avait trouvé cet endroit. Bien sûr qu’il le ferait. Il était Roger Ashford.

« De meilleurs soins — c’est comme ça que vous appelez le fait de l’enfermer dans un grenier ? » entendis-je Diana répliquer, furieuse.