Chapitre 2

Cheska

J’avais l’impression que l’air du couloir avait été aspiré d’un coup. Ma peau se glaça. Je restai figée, le cœur cognant contre mes côtes si fort que ça en devenait douloureux. J’aurais voulu que le sol se fende et m’engloutisse.

— Cheska ?

La voix de Kier descendit de l’escalier, légère, curieuse. Il s’avança vers nous à pas feutrés, le visage détendu dans un sourire sans façon. Il n’avait aucune idée. Il ne voyait pas l’électricité qui vibrait dans l’étroit espace entre moi et l’homme planté devant moi.

— Bébé, je te présente mon beau-père, Damian Delmar, dit Kier en tendant la main pour me glisser une mèche derrière l’oreille. Son contact me parut glacé. Papa, voici Cheska. C’est ma… meilleure amie.

Le monde devint silencieux. Le mot beau-père résonna dans mon crâne, encore et encore, comme pour se moquer de moi.

Damian Delmar.

L’homme du bar. L’inconnu aux mains rugueuses et au regard sombre, trop lucide. L’homme que j’avais plaqué contre un mur de briques et embrassé comme si ma vie en dépendait, à peine douze heures plus tôt.

Je le fixai, le souffle accroché dans ma gorge. J’attendis qu’il ait l’air choqué. J’attendis qu’il explique. Mais Damian se contenta d’incliner légèrement la tête. Un lent rictus, exaspérant, tira le coin de sa bouche. C’était calme. C’était dangereux.

Mon estomac se retourna, lentement, avec un haut-le-cœur. Il n’allait rien dire. Il allait me laisser me noyer.

— Salut, Cheska, dit-il.

Sa voix était un grondement grave, lisse comme un bourbon hors de prix. Un frisson me dévala l’échine, qui n’avait rien à voir avec la peur. Il se comportait comme si nous étions des inconnus qui se rencontraient pour la première fois, mais ses yeux restèrent accrochés aux miens une seconde de trop. Il se souvenait de mon goût. Je le savais.

— Salut, réussis-je à souffler. Ma voix était ténue, à peine un son. J’avais les genoux en eau.

— Désolé, Papa, coupa Kier en lâchant un rire forcé. Il se rapprocha de moi, sans se douter de rien. On est rentrés tard. Je crois que la tequila parle encore à sa place. Elle n’est pas complètement réveillée.

Je regardai Kier, tentant de forcer un sourire, mais mon visage semblait de pierre. J’avais envie de hurler. J’avais envie de fuir.

— Je… je devrais y aller, lâchai-je.

Je n’attendis pas de réponse. Je ne regardai ni l’air perplexe de Kier ni le regard brûlant de Damian. Je pivotai sur mes talons et décampai.

Je faillis trébucher sur mes propres pieds en me précipitant hors de la maison. L’air du matin était vif, mais ma peau me brûlait. Je marchai vite, les poumons piquants à chaque inspiration. Mon esprit n’était qu’un chaos de souvenirs. Kier m’avait déjà parlé de son beau-père. Il m’avait raconté comment sa mère était partie et comment Damian avait été celui qui était resté pour l’élever. Il parlait de lui comme d’un saint.

Il n’était pas un saint. Je savais quel goût il avait. Je connaissais la sensation de ses mains sur ma taille.

Une voiture noire se rabattit soudain à ma hauteur, les pneus crissant sur le gravier. La vitre teintée descendit, et je sentis mon cœur s’enfoncer encore davantage. Mon frère, Calix, me fixait. Il n’avait pas besoin de dire un mot : la déception se lisait dans la dureté de sa mâchoire.

— Monte, dit-il. Sa voix était froide.

Je m’installai côté passager sans opposer de résistance. Pendant plusieurs minutes, le seul son fut le ronronnement du moteur et le sang qui grondait à mes oreilles.

— Cheska, arrête tes conneries, finit par dire Calix. Il serra le volant jusqu’à en blanchir les jointures. — Tu ne peux pas continuer comme ça. On a compris. La mort de Maman t’a détruite. Elle nous a tous détruits. Mais rentrer à l’aube, en empestant le bar ? Tu vaux mieux que ça.

J’agrippai mes genoux, les ongles plantés dans mon jean. Le sermon. Encore.

— Sérieusement ? lâchai-je dans un rire sec, haché. Les yeux me brûlaient. — J’ai vingt-trois ans, Calix. Je peux me débrouiller toute seule. Mais toi ? Tu adores jouer les martyrs. Le fils parfait, responsable. C’est pathétique.

Il déglutit, la gorge travaillée, luttant pour ne pas s’emporter.

— Ce n’est pas à propos de moi.

— Ah oui ? répliquai-je, la colère débordant enfin. — Toi, t’es l’enfant en or. Moi, je suis le désastre. Celle qui fait honte au nom de la famille. C’est le scénario, non ?

— Ce n’est pas vrai, dit-il doucement, mais je vis la douleur dans ses yeux. — Je veux juste que tu ailles bien.

Je tournai la tête vers la fenêtre, regardant les arbres se fondre en une bouillie verte. J’étais épuisée. Épuisée par la culpabilité, épuisée par le chagrin, et maintenant terrifiée par le feu sombre que j’avais allumé avec un homme strictement interdit.

Je fermai les yeux, mais je ne vis que le sourire de Damian.

— Je sais, soufflai-je.

Les mots paraissent minces, cassants, dans l’habitacle étroit. Je baisse les yeux sur mes mains, je tire sur un fil lâche de mon jean parce que je ne peux pas le regarder.

— J’ai juste besoin que toi et Papa, vous me voyiez. Moi, la vraie. Pas la version de moi dont vous faites le deuil.

Le silence retombe sur nous, épais, étouffant. Le seul bruit, c’est la pluie qui se met à marteler le pare-brise, d’un coup, avec violence. C’est fort, rythmé, lourd. Chaque goutte ressemble à un souvenir de Maman. J’entends presque sa voix fendre la tension, nous gronder parce qu’on se dispute, comme elle le faisait. Sauf qu’elle n’est plus là pour jouer les médiatrices. Alors notre colère reste là, entre nous, à vif, sans frein.

Mon frère a raison. Quand elle est morte, l’ancienne Cheska est partie avec elle. Cette fille était lumineuse, pleine d’ambition. Elle avait des projets. Cette nouvelle version de moi n’est qu’un fantôme. Je n’ai pas choisi d’être comme ça, mais c’est plus simple de noyer le chagrin dans un verre de liquide ambré. Plus simple de faire comme si tout allait bien et de laisser le monde se brouiller jusqu’à ne plus sentir la douleur dans ma poitrine.

— Pardon, Calix, marmonnai-je.

Je passe le pouce sous mon œil, attrapant une larme égarée avant qu’il ne la voie. J’en ai marre d’être la fille qui pleure.

— Je ne le pensais pas.

Il soupire, longuement, un souffle qui porte le poids de tout ce qu’on ne dit pas. Il tend la main et tapote mon épaule, un contact bref mais rassurant.

— Ça va, dit-il doucement. — Je suis là. Rentrons. Papa nous cherche.

J’acquiesce et force un sourire qui n’atteint pas mes yeux. J’ai l’impression d’avoir du plomb dans les poumons. Dehors, la pluie transforme le monde en une traînée grise, à l’image du chaos en moi.

Mais tandis que la voiture s’éloigne, mon esprit n’est pas à mon père ni à mon chagrin. Il est au souvenir d’hier soir. Je revois son visage sans cesse. Damian Delmar.

Il était censé n’être qu’un inconnu. Juste un homme dans un bar, au regard sombre, avec des mains qui m’ont fait oublier mon propre nom pendant quelques heures. Je pensais pouvoir m’éloigner de cette chaleur, mais maintenant, l’idée même de lui me brûle. Je sens encore la façon dont il me regardait, comme s’il voyait à travers tous les mensonges que je me raconte.

Je ne sais pas comment je vais respirer la prochaine fois que nos regards se croiseront.