Chapitre 1 C'est toi qui as tué ta sœur
Caroline Neville en rêvait encore — de ce jour où sa sœur était morte en la protégeant d’une balle.
La robe blanche d’Edith Neville était trempée de sang ; son corps s’était affaissé dans les bras de Caroline, si léger qu’on aurait dit qu’il ne pesait rien.
— Caroline… promets-moi… que tu vivras.
La voix d’Edith était si faible qu’elle dépassait à peine le murmure. Du sang coulait au-delà de ses lèvres pâles, chaque mot lui coûtant son souffle.
— Continue d’aimer Alexander à ma place… et pour nos parents…
— Ne dis pas ça.
Caroline la serra plus fort, sanglotant si violemment qu’elle n’arrivait plus à respirer.
— Tu vas t’en sortir… il le faut… tu dois t’en sortir…
Elle se haïssait — se haïssait d’avoir fui après avoir appris qu’Alexander avait demandé Edith en mariage.
Si elle n’était pas partie, prise d’une panique égoïste, Edith ne se serait pas précipitée vers les docks pour la retrouver. Elle ne se serait pas retrouvée au milieu des tirs d’une fusillade mafieuse.
C’était sa faute. Tout était sa faute.
Edith força un sourire brisé, son souffle faiblissant encore.
— Caroline… je sais… tu l’as toujours… aimé…
— Non ! Je ne l’aime pas !
Le déni de Caroline jaillit comme un cri désespéré, comme si le hurler pouvait effacer sa culpabilité.
Mais le sang continuait de couler, et les mains de Caroline tremblaient sans qu’elle puisse les contrôler.
— L’ambulance arrive… tiens bon… je veux encore te voir épouser Alexander…
— Caroline… promets-moi…
Edith tenta de lever la main pour toucher le visage de Caroline, mais à mi-chemin, elle retomba lourdement.
Les yeux qui avaient autrefois contenu des galaxies entières s’éteignirent.
— Edith ! Je te le promets ! Je te promets tout ce que tu veux !
Caroline se réveilla en hurlant, la poitrine si violemment serrée qu’elle crut qu’elle allait vomir.
La sueur trempait sa chemise de nuit. Elle se recroquevilla sur le lit, les poings crispés dans les draps jusqu’à en blanchir les jointures.
Le même rêve. Encore. Depuis cinq ans, il la traquait, nuit après nuit.
Elle se leva et traversa la pièce jusqu’à l’armoire à pharmacie. À l’intérieur, les flacons étaient alignés dans un ordre parfait.
Depuis la mort d’Edith, Caroline vivait avec une dépression sévère et n’avait pas connu une seule nuit de vrai sommeil.
Elle avala deux antidépresseurs, puis trois somnifères. Les comprimés restèrent coincés dans sa gorge, leur amertume se répandant.
— Docteure Neville ?
Son assistante, Lina, se tenait sur le seuil de la chambre, l’inquiétude gravée sur le visage.
La veille, Caroline s’était effondrée dans son cabinet, et Lina avait insisté pour venir prendre de ses nouvelles.
— Tu as encore fait le cauchemar ? demanda Lina d’une voix douce.
Caroline hocha la tête, la voix rauque.
— J’ai dormi combien de temps ?
— Environ cinq minutes, baissa les yeux Lina. Encore moins qu’hier.
Caroline esquissa un sourire vide. Peut-être que s’aggraver était une bénédiction : cela lui permettait de voir Edith sourire en rêve, de se tromper elle-même en croyant qu’elle était encore en vie.
— Tu dois diminuer les somnifères. Les mélanger comme ça, c’est dangereux… tenta de raisonner Lina.
— Ça n’a pas d’importance.
Le regard de Caroline glissa vers la nuit urbaine au-delà de la fenêtre, ses yeux vides.
— J’aurais dû mourir il y a longtemps.
— Ne dis pas ça !
Les yeux de Lina brillèrent.
Autrefois, Caroline avait été la psychologue la plus brillante de Grandhaven — sûre d’elle, bienveillante, pleine de vie.
Elle avait arraché d’innombrables patients au désespoir, et pourtant elle n’avait pas su se sauver elle-même.
À présent, elle n’était plus que peau et os, les joues creusées, survivant chaque jour grâce aux médicaments, simplement pour rester consciente. Une coquille dont on avait raclé l’âme.
Cette tragédie avait volé la vie d’Edith et étranglé l’esprit de Caroline.
Lina hésita.
— Aux informations, ils disent… que M. Hamilton rentre demain.
La main de Caroline se resserra sur le flacon, même si sa voix demeura calme.
— Il ne me l’a pas dit.
Le monde entier connaissait les déplacements du parrain Alexander, sauf sa femme.
— Peut-être… peut-être que ça s’est décidé au dernier moment, hasarda Lina.
— Ça n’a aucune importance. Caroline secoua la tête. Il ne voudra pas me voir.
Après le départ de Lina, Caroline s’approcha de la fenêtre.
Ce penthouse était la maison de rêve d’Edith — elle répétait qu’elle voulait admirer d’ici la ligne d’horizon de Grandhaven avec Alexander.
Alors Caroline avait dépensé jusqu’au dernier centime pour l’acheter. Pour en faire leur maison de mariage.
Des larmes glissèrent en silence sur ses joues.
« Edith… tu vois ? J’ai enfin emménagé dans l’endroit que tu voulais. Je n’ai juste pas réussi à gagner le cœur d’Alexander pour qu’il le partage avec moi. Tu me manques tellement. »
Le lendemain matin, Caroline alla au marché. Elle acheta des truffes blanches fraîches, des oranges sanguines, du romarin — tout ce qu’Alexander préférait.
Elle savait qu’il ne viendrait pas manger, mais elle cuisina quand même.
Cuisiner avait été la joie d’Edith.
Elle adorait tester des recettes, et faisait toujours goûter Caroline en premier.
Si Caroline disait que c’était bon, Edith préparait une portion supplémentaire pour Alexander.
Avec le temps, Caroline avait mémorisé chaque saveur qu’Alexander aimait.
Elle fit cuire une focaccia au romarin, mélangea une salade d’oranges sanguines à l’huile d’olive, mit la table avec soin, puis s’assit pour attendre.
Elle s’assoupit à table.
Le bruit de la porte qui s’ouvrait la réveilla.
Alexander se tenait sur le seuil, assez grand pour effleurer l’encadrement.
Son manteau gris anthracite pendait ouvert, le col de sa chemise défait, dévoilant le tatouage de faucon à sa clavicule.
Il sentait l’alcool ; ses cheveux bruns étaient en bataille, ses yeux fatigués et vides.
Sans un mot, Caroline entra dans la cuisine et revint avec un bol de soupe chaude pour le dégriser.
Elle le posa sur la table basse, devant lui.
Alexander tourna la tête. Son regard croisa le sien — et la haine inonda ses yeux.
D’un geste, il balaya le bol et l’envoya au sol. Le bouillon brûlant éclaboussa le bras de Caroline, faisant aussitôt gonfler des cloques.
— Épargne-moi ça, Caroline. Ton numéro me donne la nausée. Sa voix n’était que glace et venin. Pourquoi est-ce toi qui as survécu ? Pourquoi pas elle ?
Caroline se mordit la lèvre. Elle ne pleura pas ; ne cria pas. Elle prit un chiffon, s’agenouilla et se mit à ramasser les morceaux.
Un éclat lui entailla le doigt. Le sang perla.
Elle inspira vivement.
Alexander lui agrippa le poignet, serrant assez fort pour lui broyer l’os. Il la tira d’un coup sec et la repoussa au sol.
— Cette petite coupure te fait mal ? Edith a saigné pour toi ! Tu te souviens de tout le sang qu’elle a perdu ?
Caroline baissa les yeux, la poitrine si douloureuse qu’elle respirait à peine.
Personne ne comprenait mieux son désespoir qu’elle-même. Chaque jour, elle souhaitait que ce soit elle, à la place.
Alexander s’acharna sur ses vêtements, la voix tremblante de fureur.
— Comment as-tu pu tout lui prendre ? Sa maison, ses rêves, son homme ?
— Je n’ai pas… La protestation de Caroline n’était qu’un souffle.
— Si ! Le rugissement d’Alexander était à vif. Tu as fui ce jour-là en sachant qu’elle viendrait pour toi ! Tu as tout manigancé pour qu’elle meure à ta place, hein ?
— Non… non… Des larmes débordèrent sur ses joues.
Il ne l’entendit pas. Ou s’en moqua.
Il la prit brutalement, sans l’ombre d’une tendresse.
La douleur se répandit dans son corps, mais elle n’était rien comparée à l’agonie au fond d’elle.
Caroline ferma les yeux et le laissa se servir d’elle, en pensant : Edith… pardon. Je n’ai pas su prendre soin d’Alexander, et maintenant je l’ai encore mis en colère. C’est ma faute. Je suis impardonnable.
Quand tout fut fini, Alexander se rhabilla sans la regarder.
— Si ton visage ne ressemblait pas au sien, je me sentirais sale de te toucher.
Il partit, la porte claquant derrière lui.
Caroline resta recroquevillée sur le sol froid, tremblante. La maladie était une main noire qui lui serrait le cœur, de plus en plus fort.
Son souffle devint court, sa vision commença à se brouiller. L’idée d’en finir revint.
