Chapitre 1

« Je veux divorcer », annonça mon mari, Grey Bradford, d’une voix glaciale.

Au fond de moi, j’avais toujours su qu’un jour il me demanderait le divorce, surtout depuis que son premier amour était revenu au pays après avoir passé cinq ans à Paris.

Pourtant, je ne m’attendais pas à ce qu’il en parle ce soir, au beau milieu de notre dîner en amoureux.

Je relevai la tête pour le regarder droit dans les yeux, un sourire amer aux lèvres, tandis que le mot s’échappait de ma bouche tremblante. « Pourquoi ? »

« Je… J’ai toujours voulu un fils, Lily. Dieu sait que j’ai attendu, mais tu as échoué. Je ne peux pas attendre éternellement », me lança-t-il sans détour.

Je sentis une boule se former dans ma gorge tandis que des souvenirs indésirables m’envahissaient. Notre fils de deux ans était mort deux ans plus tôt dans un tragique accident de voiture. J’étais là quand c’est arrivé, j’ai tout vu, et aujourd’hui encore je m’en veux de l’avoir perdu. Je n’ai jamais cessé de souhaiter, chaque nuit, de pouvoir échanger ma vie contre la sienne.

Grey et moi avions essayé d’avoir un autre enfant, mais malgré des années d’efforts, je n’étais pas parvenue à tomber enceinte. Après la perte de notre seul enfant, peut-être que Dieu nous avait jugés indignes d’en avoir d’autres, puisque nous n’avions pas su protéger le seul que nous avions eu.

« Nous sommes tous les deux malheureux dans ce mariage », poursuivit Grey. « Il faut lâcher prise et recommencer chacun de notre côté. C’est ce qu’il y a de mieux pour nous. »

Je ne distinguais pas la moindre émotion dans ses yeux — ni regret, ni douleur, rien — et je me demandai s’il avait jamais vraiment tenu à moi, ou m’avait aimée. L’homme que je croyais connaître depuis si longtemps était un parfait étranger, à présent. Le Grey que je connaissais ne m’aurait jamais abandonnée avec une telle cruauté.

Il ne voulait pas divorcer parce que je n’arrivais pas à concevoir. Ce n’était qu’un prétexte commode pour être avec la femme qu’il aimait depuis ses dix-huit ans : Natalia Romani. Celle dont il m’avait dit de ne pas m’inquiéter était désormais la raison pour laquelle notre mariage s’effondrait.

Mais qui étais-je pour le juger ? Natalia, le sublime mannequin italien, était son ex-fiancée. Elle avait choisi sa carrière plutôt que le mariage, et l’avait quitté pour réaliser ses rêves à Paris. Si elle ne l’avait pas quitté, Grey ne m’aurait jamais épousée.

Même après quatre ans, je savais qu’il ne l’avait pas complètement oubliée. Peut-être qu’il l’aimait encore. Après tout, je n’avais été qu’un remplacement temporaire, un instrument pour se venger de son père, qui avait épousé sa maîtresse après le départ de sa mère. Jusqu’à aujourd’hui, son père ne lui avait pas pardonné d’avoir épousé quelqu’un comme moi — une simple serveuse.

Mon regard revint sur son visage. C’était idiot, mais j’avalai ma fierté. Nous avions fait le serment, à l’autel, d’être là l’un pour l’autre pour le meilleur et pour le pire. Je ne le laisserais pas partir sans me battre, comme je me l’étais juré le jour de notre mariage.

« Je fais de mon mieux pour tomber enceinte, Grey. Attendons un an, et si je suis toujours incapable d’avoir un fils d’ici là, j’accepterai de divorcer. »

Grey secoua la tête. Pour la première fois, je remarquai à quel point il avait l’air épuisé. « Je suis fatigué d’attendre, Lily. Je veux un enfant, et si tu ne peux pas me donner ce que je veux, alors je n’ai aucune raison de rester dans ce mariage. » Ses mots tranchants me transpercèrent le cœur.

« Je… Je peux te donner tout ce que tu veux, mais pas ça. » Je tendis la main vers la sienne. Mais au moment où mes doigts effleurèrent les siens, il se dégagea brusquement, comme si mon contact le brûlait.

« Ma décision est prise. Il n’y a rien que tu puisses faire pour la changer. » Impossible de se méprendre sur le caractère définitif de sa voix.

« Mais— »

Grey me coupa net. Les sourcils froncés, il se leva de sa chaise. Je ne pensais pas que son regard pouvait se faire plus froid, mais il sembla encore s’abaisser, aspirant la moindre chaleur de la pièce. « J’ai gaspillé quatre ans de ma vie avec toi. Il est temps que je passe à autre chose et que je tourne la page. Que ça te plaise ou non, je demande le divorce. »

J’en restai bouche bée.

J’avais tout abandonné pour lui — même ma seule chance de poursuivre la carrière dont je rêvais à l’étranger — parce que je croyais que notre amour valait tous les sacrifices. Et pourtant, au bout du compte, je n’avais récolté que du chagrin.

Si seulement Dylan, notre fils, n’était pas mort dans cet accident, rien de tout cela ne serait arrivé. Grey n’aurait jamais envisagé le divorce.

J’avais envie de hurler, de jeter quelque chose, de lui faire ressentir ne serait-ce qu’une infime partie de la douleur qui me déchirait de l’intérieur. Mais je restai immobile, les mains crispées sur mes genoux jusqu’à en avoir les jointures blanches.

Je rassemblai mes esprits et je le regardai dans les yeux. Une paire de magnifiques yeux gris me fixait. Avant, ils se chargeaient de chaleur chaque fois qu’ils croisaient les miens ; désormais, ils n’abritaient plus qu’une politesse glaciale.

Alors, la vérité s’imposa à moi, d’une clarté brutale. Je m’accrochais désespérément aux restes de ce que nous avions été, essayant de recoller un miroir brisé qui ne refléterait plus jamais la même image.

« Tu as raison », murmurai-je, étonnée moi-même de la stabilité de ma voix.

L’expression de Grey vacilla, surprise. Peut-être s’attendait-il à plus de résistance, plus de larmes, plus de supplications. Mais j’en avais fini de me rabaisser pour un homme qui avait quitté notre mariage depuis bien longtemps.

Il entrouvrit la bouche, mais je levai la main pour l’arrêter. Je me relevai avec grâce, le visage durci. « Tu sais ce qui est ironique, Grey ? Tu es exactement comme ton père — tu quittes ta femme pour quelqu’un que tu prétends avoir toujours aimé. La seule différence, c’est que ton père, lui, a eu le courage de l’avouer. »

Je le vis se déformer de rage. S’il y avait une chose que Grey détestait plus que tout, c’était d’être comparé à son père.

« N’ose pas me comparer à lui », gronda-t-il, les poings serrés le long du corps.

« Tel père, tel fils. » Un rire creux m’échappa. « Tu es en colère parce que j’ai raison. Je crois que nous étions morts bien avant notre fils… J’étais simplement trop aveugle pour le voir. Ou peut-être que je ne voulais pas le voir. Mais maintenant ? » Je reculai d’un pas, créant une distance physique à la mesure du gouffre émotionnel entre nous. « Maintenant, je vois tout clairement. »

« Lily— »

« J’ai fait de mon mieux pour être l’épouse parfaite pour toi, j’ai fait d’innombrables sacrifices pour nous maintenir à flot, et pourtant, au final, j’ai échoué. Peut-être que tu as raison ; il nous faut de l’espace. Si le divorce est ce que tu veux, alors je te le donne. »