chapitre 1

Les néons du studio de danse bourdonnaient au-dessus de moi tandis que j’arrachais mon justaucorps trempé de sueur, chaque muscle hurlant après trois heures d’entraînement implacable.

Mon reflet dans le miroir montrait ce que j’étais devenue — Grace White, le cygne déchu, la fille d’un criminel, celle qui avait troqué Chanel contre des leggings de rayon promotions.

Les autres danseuses s’étaient déjà dispersées, leurs sacs de sport de créateurs se balançant au bout de mains manucurées, me laissant seule avec les fantômes de celle que j’avais été.

J’enfonçais mes pointes usées dans mon sac à dos quand des voix flottèrent par la porte entrouverte, tranchantes et volontairement assez fortes pour que je les entende.

« Tu as vu son grand jeté aujourd’hui ? Pitoyable. Franchement, je ne sais même pas comment elle a pu devenir danseuse étoile. »

Le ton nasillard de Jessica Walker était immanquable, suivi du rire cruel de ses satellites.

« Pas à ton niveau, Jess. À ce rythme, ce poste ne sera plus à elle très longtemps. »

Jessica éclata de rire, un son sec, comme du verre qui se brise. « Et regarde ses pointes — complètement en lambeaux. C’est pathétique qu’elle les porte encore. Qu’est-il arrivé à la précieuse princesse cygne blanc ? »

« J’ai entendu dire que son père prend vingt ans pour fraude. Un truc à propos de détournement de fonds de retraite et de trafic de drogue depuis son penthouse du centre-ville. »

C’était Sophia Miller, mon ancienne colocataire, qui avait demandé sa mutation le jour où la nouvelle de l’arrestation de mon père avait éclaté.

« Franchement, je ne sais pas comment elle a encore le culot de se montrer ici. Si mon père était un criminel répugnant, je serais morte de honte et j’aurais déjà abandonné. »

« C’est clair. Genre, certaines d’entre nous ont vraiment mérité leur place ici », ajouta Jessica avec un rictus. « Ça doit être sympa de se laisser porter pendant vingt ans par l’argent sale de papa. »

Mes doigts se crispèrent sur la sangle de mon sac, mais je gardai le visage soigneusement impassible en sortant du vestiaire.

Elles voulaient une réaction — des larmes, de la colère, n’importe quoi qui valide leur récit de mon humiliation. À la place, je soutins leurs regards avec la même expression sereine que j’avais perfectionnée lors d’innombrables galas mondains, quand le nom White signifiait encore quelque chose d’autre que de la pâture à tabloïds.

Je ne dis rien, les dépassai en direction de la sortie, les yeux fixés droit devant.

« Attends. » La main de Jessica jaillit, me barrant le passage. Ses lèvres se recourbèrent en un sourire qui n’atteignait pas ses yeux. « On a besoin d’un service. »

« Ça ne m’intéresse pas », dis-je d’un ton plat, avançant sans ralentir.

Je me rappelai que rien de bon ne sortait jamais d’un échange avec des loups qui avaient déjà goûté le sang. Leurs voix n’étaient que du bruit — un grésillement de fond que j’avais appris à ignorer.

« On a entendu dire que tu es plutôt à court de cash en ce moment. » Leurs voix me suivirent, lentes, délibérées. « On peut t’offrir une occasion de gagner un peu d’argent. »

Mes pieds s’arrêtèrent avant que mon cerveau ne puisse écraser l’impulsion.

Je me retournai lentement et je vis le visage de Jessica fendu par un sourire triomphant. Elle savait exactement quels mots me feraient m’arrêter.

L’argent — ce que je dépensais autrefois sans même y réfléchir en chaussures de créateur et en journées au spa — signifiait désormais tout. C’était les médicaments de ma mère, le loyer en retard de notre minuscule appartement sous les toits, la différence entre manger et crever de faim.

Après que des agents fédéraux ont traîné mon père menotté, notre famille avait basculé dans le chaos — un chaos total, étouffant, qui nous avait tous laissés sonnés, sans direction.

L’arrestation avait frappé notre famille comme la foudre par ciel bleu — soudaine, dévastatrice, incompréhensible.

Ma mère s’était effondrée le soir même, le cœur lâchant sous le poids de la honte et de la terreur, et maintenant elle était allongée dans un lit d’hôpital, des machines la maintenant en vie tandis que les factures s’empilaient comme des accusations.

Mon frère, Noah, avait pris un congé de l’école pour travailler à plein temps, gagnant ce qu’il pouvait pour nous maintenir à flot, pendant que je jonglais entre mes cours et plusieurs petits boulots.

Chaque nuit, je fixais mes pointes usées en me demandant si je ne devais pas arrêter le ballet pour de bon — une dépense en moins, un service de plus que je pourrais accepter au diner ou à la librairie du campus.

« Alors ? » La voix de Jessica trancha mes pensées comme une lame. « Tu es intéressée, maintenant ? »

La question me ramena brutalement au présent, au studio qui, soudain, semblait étouffant, aux trois filles qui me regardaient avec une attente de prédateurs.

Je savais que Jessica et sa bande ne lâcheraient pas de l’argent par bonté d’âme. Quoi qu’elles veuillent, ça m’humilierait, me rabaisserait, m’arracherait une couche de plus de la dignité que je portais autrefois comme une armure.

Mais la dignité ne payait ni les frais médicaux ni les factures d’électricité. Face à la survie, la fierté était un luxe que je ne pouvais plus me permettre.

« Qu’est-ce que vous voulez ? » Les mots avaient un goût de cendre dans ma bouche.

« Le match amical de hockey sur glace commence dans une heure, » poursuivit Sophia, examinant ses ongles en acrylique avec une indifférence étudiée. « Sebastian Thorne a besoin qu’on lui apporte de l’eau au banc de l’équipe. On est prêtes à payer… disons, cinq cents dollars ? »

Cinq cents dollars. Le chiffre resta suspendu entre nous, obscène dans sa désinvolture. Pour moi, noyée sous les dettes et le désespoir, c’était une fortune.

Apporter de l’eau à une équipe de hockey n’aurait pas dû être difficile, juste une course simple qui prendrait quinze minutes, tout au plus.

Mais j’en compris tout de suite le vrai prix : plus personne ne voulait être associé à moi, pas depuis que l’arrestation de mon père avait transformé notre nom de famille en blague.

Ce n’était pas une histoire d’eau. C’était les regarder me voir ramper, voir Grace White — ancienne princesse de la scène sociale de St. Jude — réduite au rôle de petite commissionnaire pour leur divertissement, endurer leurs moqueries et leur mépris avec un sourire plaqué sur le visage.

La décision intelligente aurait été de leur dire d’aller se faire voir, de partir avec ce qu’il me restait de dignité. Mais la dignité ne payait pas les factures d’hôpital. La dignité ne maintenait pas le bip du moniteur cardiaque de ma mère.

Alors j’avalai l’amertume dans ma bouche et tendis la main.

« Mille, » répliquai-je, la voix neutre. « La moitié maintenant, la moitié après. »