La fille du fermier
« À une époque d'ancien et de nouveau,
où personne ne parle de toi,
le futur sera le passé de l'histoire,
et moi, je reviendrai, enfin. »
Qui suis-je ? »
DAPHNÉ
Je suis entourée de parfums floraux et de regards lubriques alors que je m'avance vers le trône. Mes membres sont lourds et engourdis, comme si je m'étais frayée un chemin à travers des sables mouvants ou de la boue. Et à moins de compter la mosaïque de cailloux et de bardanes incrustés dans mes talons tendres, mes pieds sont nus. Les empreintes derrière moi marquées d'une ombre de sang. L'air vibre d'une énergie malveillante, et je trouve difficile de respirer.
Tu peux le faire, Daphné... Tu dois le faire, Daphné...
Les nobles de notre royaume m'entourent en demi-cercle, comme si j'étais leur sacrifice. Le roi Hadimère me regarde de ses yeux bleus glacés, les iris presque noirs alors que son attention se porte sur ma poitrine.
Il sourit en coin alors que je tombe à genoux, se léchant les lèvres discrètement, probablement pour échapper à l'attention. Au fond de mon esprit, je suis consciente de mes longs cheveux bruns touchant les pierres couvertes de poussière du château et je réprime l'envie de soulever les douces mèches du sol. C’est ce moment que je réalise, après aujourd'hui, peu importe à quel point mes cheveux sont sales. Après aujourd'hui, le besoin de les laver sera une chose du passé.
Après tout, je serai morte.
« Vous êtes la fille du Fermier Myrh, n'est-ce pas ? » demande Hadimère, et la foule autour de moi se tait. La cour a commencé et comme ma demande était la plus excitante, j'ai eu droit à la première audience.
« Je le suis, Votre Majesté, » je réponds, aussi fièrement que possible sans succomber aux larmes.
Un silence stupéfait tombe sur la salle, alors qu'un pas fait trembler le sol derrière le roi. Puis, un murmure. Je lève légèrement les yeux, pour ne pas manquer de respect, et je vois le prince héritier Hayden se pencher en avant pour conférer avec son père.
Le prince est sans aucun doute beau, mais j'ai entendu des récits sur sa méchanceté depuis que je suis petite, jusqu'à hier encore. On dit qu'il est un vaurien gâté et bruyant. Un homme qui vit pour narguer les autres hors des murs du palais. Surtaxant les pauvres et s'attaquant aux faibles. Mais peu importe ce qu'il pourrait dire de moi. Car je ne prévois pas de vivre au-delà de ce jour.
Le roi semble pensif alors que son héritier se retire dans l'ombre et mon regard tombe sur un autre homme à côté du prince. L'homme me fixe si intensément que je commence à trembler de peur. Je peux sentir ses yeux, aigus et gris comme l'acier d'un couteau. Des mèches noires tombent sur son front alors qu'il regarde, sa bouche pulpeuse fixée dans une ligne sévère.
Il est d'une beauté inhumaine et terriblement effrayant en même temps.
Ne le regarde pas, Daphné. Tu es ici pour voir le roi.
« Pourquoi es-tu ici, fille ? Cherches-tu la clémence pour ton père ? » Le roi tonne, riant avec la foule. « Il me doit sa tête. Ne perds pas ton temps. »
Ça y est. Je peux presque sentir la peur de mes sœurs à deux kilomètres de distance. Je ferme les yeux et je vois Isabel, me suppliant, comme elle l'a fait la nuit dernière, quand je lui ai dit ce que j'allais faire. Elle n'a pas voulu s'endormir jusqu'à ce que je lui mente. J'ai dit que je me sentais désespérée et effrayée. Je l'ai convaincue que j'avais dû devenir momentanément folle quand j'ai suggéré ce que j'ai fait.
Mais en vérité, la seule chose dont j'ai vraiment peur, c'est que ma demande soit refusée, et que les vies de mes sœurs soient aussi condamnées que celle de mon père.
Alors je parle. Fort et aussi clairement que possible depuis ma place au sol. « Non, Votre Majesté. Je suis venue prendre sa place. »
La foule autour de moi commence à murmurer. Un regard de choc tombe sur le visage de l'étranger aux cheveux noirs et n'est que partiellement troublant, car je n'ai plus de place pour les merveilles de la chair. Si je devais vivre ? Je pourrais garder le visage de cet étranger dans mes rêves, il est si beau. Mais, puisque je me condamne à mort, les fantasmes ne sont pas dans mon avenir.
Un moment d'admiration complète passe sur le roi, comme s'il était touché par mon sacrifice, mais il disparaît tout aussi rapidement. « Je vois. Vous voudriez que je vous décapite à la place de votre père ? » Il ricane. « Vous ? Une simple fille ? Une jeune fille qui n'a pas encore éclos en tant que femme ? »
Sa question me confond, car j'ai eu mes premières règles il y a cinq étés.
« J'ai dix-huit ans, Majesté. Je suis déjà une femme », dis-je.
Il rit, « Ha ! Mais vous n'avez pas été faite femme, par un homme. » Puis, curieux, il demande, « Ou bien l'avez-vous été ? Êtes-vous déshonorée, ma chère ? »
Je m'exclame, « Déshonorée ? Non, monsieur ! Je suis encore une jeune fille ! » j'insiste, me redressant sur mes talons pour un court instant.
Il me lance un regard noir. « Et, que pensez-vous que votre père dira, si j'accepte vos termes ? Sa tête, contre la vôtre ? »
Je déglutis, pensant à l'homme que j'ai essayé d'aimer. Ce n'est pas pour lui que je fais cela. Il n'a été rien de moins que cruel avec moi toutes ces années. Me blâmant pour la mort de ma mère. Car je suis la plus jeune, et la dernière de ses enfants.
« Je crois qu'il verra cela comme une punition appropriée pour avoir tué ma mère », dis-je, et encore, des exclamations de surprise.
Le prince s'avance, me regardant. « Vous ? Vous ne semblez pas capable de tuer une souris. Comment avez-vous tué votre mère ? »
Je jette un coup d'œil au roi pour demander la permission de répondre et reçois un hochement de tête à peine perceptible. « Je suis née, Altesse. Elle est morte en couches. »
Mes yeux trouvent ceux de l'étranger et ce que j'y vois ressemble beaucoup à de la pitié. Mon regard se rétrécit et il me sourit en coin. Murmurant à l'oreille du prince, il lève le menton dans ma direction. Le prince semble d'accord avec le secret qui lui est transmis et encore une fois, il s'avance vers le trône. Cette fois, lorsqu'il confère avec son père, le visage du roi s'éclaire d'un sourire.
« Je suis enclin à accepter votre offre, douce dame », déclare-t-il, et une vague de soulagement me trouve pour chasser les larmes qui coulent de mes yeux. « Mais je ne prendrai pas votre tête. »
