Chapitre 4
GRÂCE
Je m’appelle Grace Carter et j’ai six ans ! Je suis coincée dans cet hôpital ennuyeux, ENCORE, parce que mon cœur fait des trucs bizarres parfois. Maman devait aller à son travail de nuit, alors c’est le docteur Thompson qui me surveille.
Je fouillais dans le sac à main de ma marraine, Natalie, quand j’ai trouvé un magazine avec un homme super beau sur la couverture. Il avait l’air parfait pour Maman ! Elle ne sort jamais avec personne parce qu’elle est encore triste à cause de mon papa, mort avant même que je naisse.
Quand le docteur Thompson a été occupé, je me suis faufilée hors de ma chambre. Et devinez quoi ? J’ai vu l’homme du magazine ! Ici, dans l’hôpital !
J’ai couru vers lui avant que son garde du corps puisse m’arrêter et je me suis agrippée à sa jambe, au niveau du pantalon. « Monsieur, je ne suis pas méchante ! S’il vous plaît, ne le laissez pas m’emmener ! »
Le grand homme a baissé les yeux vers moi, puis a fait un geste de la main. Le garde a reculé aussitôt.
« Qu’est-ce que tu veux ? » Sa voix était grave et froide.
J’ai levé la tête vers lui et j’ai dit : « Monsieur, vous avez l’air trop cool ! Je peux parler avec vous ? Je m’ennuie TROP et tout le monde est occupé. »
Un sourcil s’est haussé. « Tu n’as pas peur des inconnus ? »
« Vous portez un si beau costume. Pourquoi j’aurais peur ? » j’ai répondu. « Les méchants ne portent pas des montres chics et des chaussures brillantes. »
« Comment sais-tu que je ne suis pas une mauvaise personne ? » a-t-il demandé, en me regardant bizarrement.
« Les gentils et les méchants, ça ne se ressemble pas. Je peux voir la différence, » ai-je dit en hochant la tête. « Et puis, vous avez des yeux tristes, pas des yeux méchants. »
Ça l’a surpris. Au bout d’un moment, il s’est assis sur une des chaises du couloir et m’a fait signe de m’asseoir aussi. Je me suis hissée dessus, les jambes dans le vide. OUI !
« Pourquoi vous êtes à l’hôpital ? » ai-je demandé en balançant mes pieds. « Vous êtes malade aussi ? »
« Mon père est malade. Des problèmes de cœur, » a-t-il répondu en m’observant attentivement. « J’organise son traitement. »
Il continuait à me dévisager, comme s’il essayait de comprendre quelque chose.
« Votre papa va aller mieux ? » ai-je demandé. Son visage avait l’air triste, même s’il essayait de le cacher.
« Je l’espère. J’ai fait venir des spécialistes pour lui faire un pontage coronarien. »
« Ne vous inquiétez pas, monsieur. Votre papa ira bien. Les médecins ici sont super forts, » lui ai-je dit. « Ils m’ont déjà réparée trois fois ! »
Et là, quelque chose d’INCROYABLE s’est produit : il a presque souri ! Juste un tout petit peu, mais je l’ai vu.
« Vous devriez sourire plus. Vous êtes beau quand vous souriez, » ai-je dit. « Maman dit que sourire rend le cœur heureux, et les cœurs heureux marchent mieux. »
Son garde du corps avait l’air choqué et a chuchoté à un autre agent de sécurité : « Monsieur Winters… parle vraiment avec une enfant ? »
« Où sont tes parents ? » m’a demandé l’homme.
« Je m’appelle Grace. Je vis avec ma maman. Mon papa est mort avant que je naisse, » ai-je expliqué. « Maman dit que j’ai ses yeux et son cerveau. »
Quelque chose d’étrange est passé sur le visage de l’homme quand j’ai dit ça, comme si on venait de lui donner un coup dans le ventre.
« Grace, » a-t-il répété. « Ça veut dire élégance et bénédiction, n’est-ce pas ? »
J’ai hoché la tête très vite. « Oui ! Maman dit que je suis la grâce de Dieu, le plus beau cadeau de sa vie ! J’ai six ans maintenant. Mon anniversaire, c’était le mois dernier et on a mangé des cupcakes avec des vermicelles arc-en-ciel ! »
« Ta mère doit t’aimer énormément, » a-t-il dit tout bas.
« Oh que oui ! Maman est la plus jolie dame du MONDE. Elle a de longs cheveux bruns et de grands yeux bruns. Elle ne sort jamais avec personne parce qu’elle aime encore mon papa, même s’il n’est plus là. » J’ai balancé mes pieds. « Elle cache sa photo et, parfois, elle pleure quand elle la regarde. »
L’homme est devenu très silencieux, fixant la fenêtre. Il avait l’air en colère et triste en même temps.
« Monsieur, vous êtes tellement beau. Vous trouverez forcément quelqu’un qui vous aime », dis-je.
Il émit un drôle de son, presque un rire, mais sans joie. « Je n’ai pas beaucoup de chance en amour. Pas autant que ton père. »
« Vous avez une petite amie ? » demandai-je, une idée GÉNIALE en tête.
« Non. » Il le dit très vite, avec colère.
« Vraiment ? Mais vous êtes si riche et si beau ! » Je n’en revenais pas. « Je connais quelqu’un pour vous ! Ma maman est belle et gentille et intelligente ! Parfois, elle travaille TROIS jobs pour que je puisse avoir mes médicaments. Elle fait les meilleurs pancakes aux pépites de chocolat du MONDE ENTIER ! »
Il me regarda bizarrement. « Je ne crois pas que ce soit une bonne idée. »
« Mais pourquoi ? Vous n’avez pas envie de rencontrer de jolies dames ? » demandai-je. « Maman est la plus jolie. Elle chante quand elle croit que personne ne l’écoute. Elle travaille tellement dur que ses mains deviennent toutes rêches, mais elles sont quand même toutes douces quand elle me serre dans ses bras. »
« Je suis sûr que ta mère est merveilleuse, mais ça ne m’intéresse pas. » Sa voix se durcit.
« Je peux avoir votre numéro de téléphone ? Je peux lui dire de vous appeler ! » Je rebondis sur mon siège. « Je vous promets qu’elle vous rendra heureux ! »
« Tu n’as ni papier ni stylo, » fit-il remarquer. « Même si je te le donnais, tu ne pourrais pas t’en souvenir. »
« Si, je peux ! Il suffit que j’entende un truc une fois pour m’en rappeler. J’ai une mémoire INCROYABLE ! Je la tiens de mon papa, c’est Maman qui le dit. »
Ça le fit encore me regarder étrangement. « Ton père avait une bonne mémoire ? »
« La MEILLEURE ! Maman dit qu’il se souvenait de tout, du moindre petit détail, même des années après. » Je me tapotai la tête. « Comme moi ! »
« Vraiment ? » Il m’observa, ses yeux sombres plissés. « Testons donc ta mémoire. » Puis il débita un numéro de téléphone d’un trait, si vite que tous les chiffres se collaient.
Je le répétai parfaitement, chiffre par chiffre. Ses yeux s’écarquillèrent un tout petit peu !
« JE VOUS L’AVAIS DIT ! Je donnerai votre numéro à ma maman. C’est la plus jolie dame DU MONDE ! Et elle est super intelligente aussi — elle a fait ses études à l’université Columbia ! »
Quelque chose passa dans ses yeux quand je mentionnai Columbia.
Il regarda sa montre, soudain. « J’ai perdu vingt minutes à parler avec une enfant », marmonna-t-il en se levant.
« Vous partez ? » Mon cœur se serra. « Mais on s’amusait ! »
« J’ai des affaires à régler. Au revoir, Grace. » Il marcha vers l’ascenseur, redevenu tout raide.
Juste avant que les portes ne se referment, il me regarda encore une fois. Pendant une seconde, il eut l’air vraiment triste, presque blessé. Puis son visage redevint complètement vide, et il disparut.
J’étais encore assise là quand Maman déboula dans le couloir, l’air inquiet. Ses vêtements de travail étaient jolis — une robe noire qui lui donnait l’air chic, même si je savais qu’elle l’avait achetée dans une friperie.
« Grace ! Qu’est-ce que tu fais ici ? Je t’ai cherchée partout ! » Elle me serra fort dans ses bras ; son parfum m’enveloppa. Puis elle me prit par les épaules. « Tu ne peux pas te promener toute seule ! J’ai eu tellement peur ! »
« Maman, j’ai rencontré un homme super gentil dans le couloir ! On discutait, c’est tout », dis-je, en essayant d’avoir l’air innocente.
Son visage se fit grave. « Quel homme ? Grace, tu ne peux pas parler à des inconnus ! Ils peuvent être dangereux ! » Elle s’assit sur mon lit d’hôpital. « Promets-moi que tu ne parleras plus à des inconnus. »
« Je promets », marmonnai-je, en croisant les doigts derrière mon dos.
Quand Maman alla aux toilettes, j’attrapai mon cahier de dessin et notai vite le numéro de téléphone. Je cachai le cahier sous mon oreiller, sentant mon plan secret bourdonner à l’intérieur de moi.
