Chapitre 3 Ma bourse d'études est en jeu

Je m’avançai jusqu’à la porte sur laquelle on lisait Margaret Gable, conseillère principale. Je frappai deux fois. Le bois était plein, lourd.

— Entrez.

Je poussai la porte. Le bureau de Mme Gable était étouffant de chaleur. Un petit radiateur soufflant ronronnait sous son bureau, cuisant l’odeur de son café à la vanille rassis et celle, écrasante, du diffuseur de lavande branché au mur. Elle était assise derrière un immense bureau à plateau de verre, les mains posées sur une chemise cartonnée.

Mon dossier.

— Asseyez-vous, Raisa, dit-elle. Sa voix était parfaitement maîtrisée, dénuée de la moindre chaleur.

Je m’installai dans le fauteuil en cuir en face d’elle. Le cuir grinça bruyamment dans le silence de la pièce. Je posai mon sac à dos par terre et joignis les mains sur mes genoux, en enfonçant mes ongles dans mes index pour empêcher mes doigts de trembler.

Mme Gable ajusta ses lunettes à monture métallique argentée. Elle me fixa un long moment. Ce n’était pas un regard inquiet. C’était le regard de quelqu’un qui évalue un bien endommagé.

— Raisa, vous êtes l’une de nos élèves les plus brillantes, commença-t-elle d’un ton doux et rodé. Votre dossier scolaire est irréprochable. Pour l’instant, vous êtes la mieux placée pour être major de promo.

— Merci, Mme Gable. Ma voix sortit comme un murmure rauque. Je me raclai la gorge et repris. — Merci.

— Cependant, poursuivit-elle, en ignorant sans effort mon interruption, Crestview Academy attend de ses élèves autre chose que de bons résultats aux examens. Nous attendons un certain niveau de conduite. Un attachement à l’intégrité de l’établissement.

Elle tapota la chemise du bout d’un ongle manucuré.

— Je ne suis pas sûre de comprendre, mentis-je. Je gardai le visage parfaitement neutre. Un masque de polie incompréhension.

— Il est parvenu à l’administration que certaines… distractions… pourraient altérer votre jugement. Mme Gable se cala au fond de son siège, joignant les doigts en pointe. Des chuchotements. De vilaines rumeurs au sujet de vos interactions avec un membre du corps enseignant.

Les murs du petit bureau semblèrent se resserrer. Le parfum de lavande devint écœurant, s’accrochant au fond de ma gorge. Je retins une nausée.

— Des rumeurs restent des rumeurs, Mme Gable, dis-je en tâchant de garder une voix stable. Je n’ai jamais eu un comportement inapproprié avec qui que ce soit dans cette école.

— Peut-être pas, concéda-t-elle bien trop vite. Mais l’apparence est la réalité à Crestview, Raisa. Quand le comportement d’une élève attire ce genre d’attention, cela nous nuit à tous.

Elle ouvrit la chemise. À l’intérieur, je vis mon contrat de bourse. Les paragraphes serrés de jargon juridique qui régissaient ma survie.

— Soyons parfaitement clairs, dit Mme Gable en laissant tomber le ton diplomatique. Ses yeux se durcirent, deux éclats de silex. Votre bourse est financée par une dotation d’anciens élèves. Ce conseil exige de ses bénéficiaires une conduite irréprochable — sur le plan scolaire comme social. S’il y a ne serait-ce que l’ombre d’un scandale, si les parents des élèves qui paient expriment le moindre malaise quant à votre présence ici, le conseil retirera son financement. Immédiatement.

L’air quitta mes poumons d’un coup. Je me sentis vaciller, prise de vertige.

— Je n’ai rien fait de mal, répétai-je, mais les mots sonnèrent faibles, pitoyables.

— Cela n’a aucune importance, lâcha-t-elle d’une voix sèche, presque douce. Ce qui compte, c’est ce que les gens racontent. Et, en ce moment, ils racontent que vous échangez des services contre des notes. Si cette histoire continue, si cela arrive officiellement sur le bureau du doyen… je ne pourrai pas vous protéger.

Elle referma le dossier et le fit glisser vers le centre du bureau, jusqu’au bord, comme si elle repoussait mon avenir loin d’elle.

« Tu as jusqu’à la fin de la semaine pour que ce récit change, Raisa. Tu dois prouver aux élèves — et, par extension, à leurs parents — que ces rumeurs sont entièrement infondées. Tu dois leur montrer que tes attentions sont tournées au bon endroit. Vers quelqu’un de ton âge. »

Je la fixai. « Vous voulez que je… »

« Je veux que tu redresses ton image », coupa-t-elle en baissant la voix jusqu’à un chuchotement dur. « Trouve un moyen de les obliger à regarder ailleurs. Parce que si cette rumeur respire encore lundi matin, tu videras ton casier. Tu comprends ? »

Une pierre froide et lourde se déposa au creux de mon ventre. Elle ne demandait pas la vérité. Elle demandait une mise en scène. Que je sois innocente lui était égal ; ce qui l’intéressait, c’était que je me taise.

« Je comprends », murmurai-je.

« Bien. » Mme Gable esquissa un sourire crispé, artificiel. « Tu peux y aller. »

Je me levai. J’avais les jambes en plomb. J’attrapai mon sac à dos ; son poids tirait mon épaule vers le bas. Je me tournai et sortis du bureau, retrouvant l’épais tapis bleu marine.

Je descendis le couloir à l’aveugle. La sonnerie retentit pour le cinquième cours, mais je m’en fichais. Je poussai les lourdes doubles portes qui menaient à la cour des élèves, ayant besoin d’air avant d’étouffer.

Le soleil de fin de matinée me frappa le visage, vif et dur. La cour était presque vide, à part quelques élèves qui séchaient près des gradins. L’air sentait la terre humide et l’herbe fraîchement coupée.

Je m’effondrai sur un banc de béton sous un grand chêne. Je ramenai mes genoux contre ma poitrine, enroulant mes bras autour de mes jambes, essayant de ne pas me disloquer.

Trouve un moyen de les obliger à regarder ailleurs.

Il me fallait une diversion. Il me fallait un mensonge assez assourdissant pour noyer Harper Vance. Il fallait que les élèves croient que j’étais avec quelqu’un d’autre. Quelqu’un de totalement incompatible avec un prof de maths d’âge mûr.

Je serrai les paupières, une unique larme brûlante s’échappant pour tracer sa route le long de ma joue. Je l’essuyai d’un geste violent, l’étalant sur ma peau. Je n’avais pas le droit de pleurer. Pleurer, c’était pour ceux qui avaient un filet de sécurité. Si je tombais, rien ne me rattraperait.

Il me fallait un petit ami.

Pas n’importe quel petit ami. Il me fallait quelqu’un dont la réputation couvrirait la mienne. Quelqu’un qui attirait tant d’attention — tant de crainte ou de fascination — que tout le lycée se détournerait d’un coup pour le regarder, lui, plutôt que les rumeurs à mon sujet.

J’ouvris les yeux, fixant d’un air vide le mur de briques du gymnase, de l’autre côté de la cour.

Je n’avais aucun capital social. Personne au club des élèves modèles ne m’aiderait. Personne du groupe des populaires ne me toucherait.

Mais il y avait une personne, à Crestview, qui existait complètement en dehors de la hiérarchie. Quelqu’un qui ne jouait pas selon leurs règles, qui se fichait de leurs ragots, et dont le simple nom poussait les gens à changer de couloir pour l’éviter.

Je me relevai du banc ; la pierre froide du désespoir se solidifiait dans ma poitrine. Je ne savais pas comment j’allais m’y prendre, mais je savais exactement à qui je devais demander.

Il fallait juste espérer qu’il ne se mettrait pas à rire en pleine figure.