Chapitre 5 Le pire choix que j'ai pu faire
Evans arracha une feuille rose d’un carnet sur son bureau et la fit glisser d’un geste sec sur le bois verni.
Ryder bougea enfin. Il se pencha en avant ; le cuir épais de sa veste grinça dans le silence de la pièce. Il prit la feuille rose du bout de deux doigts, y jeta un regard d’une fraction de seconde, comme si c’était le reçu d’une chose qu’il n’avait pas envie d’avoir payée. Il ne protesta pas. Il ne supplia pas qu’on se montre clément. Il s’en fichait, tout simplement.
Il se leva. Grand, les épaules larges, il portait dans chacun de ses mouvements une tension sourde et meurtrière. Il fourra la feuille froissée dans la poche avant de son jean.
— À lundi, Evans, marmonna-t-il.
Je fixai l’entrebâillement des stores, mon pouls se mettant soudain à marteler dans mes oreilles. Les pièces du puzzle s’emboîtèrent d’un coup, avec une clarté brutale et terrifiante.
Ryder Steinmann.
C’était le fantôme de Crestview Prep. La machine à rumeurs ne se contentait pas de chuchoter à son sujet ; elle hurlait. On disait qu’il trempait dans des combats clandestins en ville. On disait qu’il avait un casier judiciaire scellé, effacé à grands frais par les avocats de son père. On disait qu’en seconde il avait envoyé un gars à l’hôpital et qu’il s’en était tiré sans une égratignure.
Les gens ne l’évitaient pas seulement ; ils le craignaient. Quand il descendait le couloir, la foule s’écartait littéralement. Personne ne soutenait son regard. Personne n’osait se mettre en travers de sa route. Il existait dans un vide qu’il avait lui-même créé, totalement immunisé contre les ragots venimeux qui régissaient le reste d’entre nous, parce qu’il était déjà la pire chose qu’ils puissent imaginer.
Si je commençais à sortir avec Chase Montgomery, les gens parleraient encore de M. Harrison. Ils supposeraient juste que je trompais Chase.
Mais si je sortais avec Ryder Steinmann ?
Si la fille discrète, parfaite, première de la classe, boursière, se retrouvait soudain mêlée au garçon le plus dangereux et le plus instable du lycée ?
Ce ne serait pas seulement une diversion. Ce serait une éclipse totale.
Les mères de l’association de parents d’élèves seraient scandalisées. Harper Vance en resterait sans voix. Personne ne croirait que je me faufilais en douce avec un prof de maths aussi fade quand j’étais officiellement liée à un type qui avait l’air capable de démonter un moteur de voiture à mains nues. Le récit basculerait instantanément de l’élève corrompue, infidèle à la bonne fille tragique, pervertie.
C’était un suicide social. Mais un suicide qui gardait ma bourse parfaitement intacte. Le conseil ne pouvait pas m’expulser parce que j’avais un petit ami, même un petit ami détestable, tant que mes notes restaient au niveau et que je n’enfreignais pas la loi.
C’était l’alibi parfait, désespéré.
La poignée en laiton de la porte du bureau du proviseur cliqueta.
Je me figeai, plaquant mon dos contre la chaise en plastique dur. J’attrapai au hasard un magazine cornée sur la table d’appoint et le laissai retomber sur mes genoux, le regard rivé, vide, sur une page de jardinage de printemps sans lire un seul mot.
La porte s’ouvrit, heurtant la butée en caoutchouc du mur dans un bruit sourd et lourd.
Ryder sortit.
L’air du petit bureau des absences sembla se volatiliser à la seconde où il franchit l’encadrement. De près, sa présence était bien plus intimidante que ce qu’on devinait à travers les stores. Sa mâchoire était crispée, dessinant une ligne nette, inflexible. Un bleu sombre et récent se formait juste sous sa pommette gauche, soulignant l’angle dur de son visage. Ses cheveux noirs étaient en bataille, retombant sur son front d’une manière négligée, rude, indomptée.
Il sentait le cuir usé, le vent froid et une pointe légère, acérée, de menthe poivrée.
Mrs. Higgins cessa de taper. Le silence, dans la pièce, devint absolu, lourd, épais. Elle ne lui demanda pas de signer sa sortie. Elle ne dit rien. Elle se contenta de l’observer avec prudence, comme si elle s’attendait à ce qu’il renverse son bureau d’un coup de pied.
Ryder ne la regarda pas. Il ne regarda rien. Il se mit simplement à marcher vers les portes de sortie.
Ça y était. Il partait pour trois jours. S’il franchissait ces portes, je ne le reverrais pas avant lundi matin. Et d’ici lundi matin, Mrs. Gable aurait remis mon dossier au doyen. Ma bourse aurait disparu. Mon avenir serait effacé.
Mes mains agrippèrent les bords glacés du magazine jusqu’à ce que le papier se déforme et se froisse sous mes doigts.
Fais-le. Je lâchai le magazine. Il glissa de mes genoux et heurta le lino avec un claquement sec, sonore.
Ryder s’arrêta.
Il ne sursauta pas. Il se figea simplement, en plein pas, ses lourdes bottes noires plantées au sol. Lentement, très lentement, il tourna la tête par-dessus son épaule.
Ses yeux rencontrèrent les miens.
Ils étaient d’une teinte noisette saisissante — des éclats de vert et d’or mêlés. Ils n’étaient plus en colère, ni blasés. Ils étaient tranchants. Intensément calculateurs. Ils me clouèrent sur la chaise en plastique, arrachant le masque poli, parfait, que je portais devant le reste du lycée, voyant au-delà du col amidonné et de la posture droite.
Mes poumons brûlèrent. Je n’arrivais pas à détourner le regard. La pure intensité de ses yeux m’ancrait sur place.
Il observa mon uniforme impeccablement repassé. Il observa mon visage pâle. Puis son regard descendit vers mes mains, qui tremblaient violemment sur mes genoux.
L’espace d’une fraction de seconde, les lignes dures, mortelles de son visage s’adoucirent. Le coin de sa bouche tressaillit — pas tout à fait un sourire, mais quelque chose d’affreusement proche de la reconnaissance. Comme s’il voyait la panique qui me griffait la gorge et la comprenait parfaitement.
Il ne dit pas un mot. Il soutint mon regard pendant trois secondes atroces, lourdes, laissant le silence s’étirer jusqu’à ce que j’aie l’impression que ma peau était devenue trop étroite pour mon corps.
Puis il se retourna et poussa les portes vitrées, disparaissant dans le couloir vide.
Je restai assise, haletante, reprenant enfin une respiration que je n’avais même pas réalisé retenir. Mon cœur cognait si fort qu’il me meurtrissait les côtes.
J’avais ma cible. À présent, tout ce que j’avais à faire, c’était entrer dans l’antre du lion et convaincre le garçon le plus redouté du lycée de faire semblant d’être à moi.
