Chapitre 4

Veyra est retournée à l'appartement loué. Une heure plus tard, Caspian a fait irruption par la porte, toujours vêtu de ce costume de créateur qui valait plus que le loyer de la plupart des gens.

"Veyra…"

"Tais-toi ! Tu m'as fait vivre comme une idiote", a-t-elle dit.

"Je ne voulais pas te perdre."

Les mots sont sortis de sa bouche comme un aveu. Elle l'a fixé. Il disait je ne voulais pas te perdre comme si c'était une excuse. Tu ne voulais pas me perdre, a-t-elle pensé. Tu ne voulais pas perdre une femme qui ne vérifiait jamais les comptes, ne se défendait jamais, avalait tous les mensonges que tu lui servais et les appelait la vérité.

"Si je ne t'avais pas suivi", a-t-elle dit, "tu comptais me cacher ça pour toujours ?"

"Je…"

"Caspian." Sa voix était de glace. "Tu m'as fait compter les pièces. Tu m'as fait enchaîner les doubles services. Tu m'as laissée croire qu'on construisait quelque chose ensemble pendant que tu achetais à cette femme des bagues en diamant, des colliers Prada."

"Non, ce n'est pas…" Il a secoué la tête avec désespoir.

Elle s'est détournée et s'est mise à jeter des vêtements dans un sac.

"Veyra, où vas-tu ?"

"À ton avis ? Tu as quelqu'un d'autre. Pourquoi je resterais ?"

"Non !" Il lui a saisi le poignet, sa poigne assez forte pour marquer. "Je peux t'expliquer. S'il te plaît, ne pars pas. Je t'en supplie…"

Clac.

Elle s'est dégagée d'un coup et l'a giflé.

"Tu as tué ma mère." Chaque mot était une lame. "Et tu as le culot de me demander de rester ?"

Ses poings tremblaient le long de son corps. Elle a continué à faire son sac.

Boum. Il est tombé à genoux.

"Je sais que je suis un salaud. Mais j'avais peur." Sa voix s'est brisée tandis qu'il levait les yeux vers elle, le regard injecté de sang. "J'étais terrifié à l'idée que tu me quittes. À ce moment-là, j'avais déjà fait des erreurs… avec elle. Je savais que je ne pourrais pas le cacher éternellement, que tu finirais par le découvrir. Mais si ta mère mourait, il ne te resterait plus personne à part moi. Même si tu découvrais la vérité, tu ne pourrais jamais partir."

Les poings de Veyra se sont mis à trembler violemment.

"Caspian, qu'est-ce que tu es en train de dire ?!"

"Je ne te mens pas." Il l'a regardée avec une sincérité désespérée. "Ta mère était déjà en phase terminale. Même si ces cinq cent mille l'avaient sauvée, elle aurait passé le reste de sa vie sans dignité. Peut-être que la mort était la délivrance la plus douce. Elle disait elle-même des choses comme ça. J'ai seulement…"

Gifle.

Un autre coup, brutal. Veyra l'a frappé au visage à travers ses larmes, en sanglotant.

"C'était ma mère ! Qui t'a donné le droit de décider si elle devait vivre ou mourir ? Et si ça avait été la mère de Xiomara qui était malade ? Tu l'aurais laissée mourir aussi ?!"

L'angoisse a déformé les traits de Caspian.

"Éloigne-toi de moi."

Ses dents ont grincé. Caspian est resté à genoux. "Je ne peux pas."

Elle l'a repoussé pour se diriger vers la porte. Ses bras se sont refermés autour d'elle comme un étau. "Veyra, si tu franchis cette porte, je me jette par cette fenêtre. Maintenant."

"Très bien." Ses yeux brûlaient, rouges. "Alors vas-y, meurs."

Caspian l'a fixée. Il s'est relevé. Il s'est réellement tourné vers la fenêtre et l'a ouverte.

"Arrête !"

Le mot lui a déchiré la gorge avant qu'elle puisse le retenir. Il s'est figé, la moitié du corps déjà penchée dans le vide. Il s'est retourné, le regard mis à nu par le désespoir.

Elle a fermé les yeux.

"Relève-toi", a-t-elle dit.

Derrière elle, elle l'a entendu se précipiter sur ses pieds. Il pleurait encore. Elle l'entendait à sa respiration.

"Je ne reste pas parce que je te pardonne", a-t-elle dit. Elle s'est retournée. Son visage était ravagé. Des larmes, de la morve, du sang sur sa lèvre. Il avait l'air d'un enfant qui avait cassé quelque chose de cher et ne comprenait pas pourquoi il ne pouvait pas le recoller.

"Tout ce que tu voudras", a-t-il dit. "Tout ce que tu voudras, dis-le-moi."

Elle l'a fait asseoir à la table de la cuisine. La même table où ils avaient mangé mille repas. Des céréales au dîner quand l'argent manquait. Des plats à emporter de ce restaurant qui oubliait toujours sa sauce. Un gâteau d'anniversaire la première année, puis plus de gâteau ensuite parce qu'il travaillait toujours.

Elle s'est tenue en face de lui, les bras croisés.

"Tu vas signer un contrat postnuptial", a-t-elle dit. "Maintenant. Ce soir."

Il a hoché la tête. Trop vite, avec trop d'empressement. Comme s'il croyait qu'accepter rapidement arrangerait les choses.

"Si tu me trompes encore…"

"Je ne le ferai pas. Je te le jure devant Dieu, Veyra, je ne regarderai même plus jamais une autre femme…"

"Si tu me trompes encore", a-t-elle dit en couvrant sa voix, "on divorce immédiatement. Pas de thérapie de couple. Pas de seconde chance. Et tu me verses cinq milliards de dollars de compensation."

Il a cligné des yeux. "Cinq milliards…"

"C'est le montant." Elle l'avait sorti de nulle part. Elle ignorait s'il avait cinq milliards de dollars. Mais elle avait vu le diamant. Elle avait entendu Xiomara parler de la villa. Elle savait qu'il avait bien plus que ce qu'il lui avait jamais laissé voir. "Tu signes, ou je franchis cette porte, j'appelle tous les journalistes de la ville et je leur fais écouter l'enregistrement de ta maîtresse en train de rire de la mort de ma mère. À toi de choisir."

Son visage est devenu blême. "Tu n'oserais pas."

"Essaie pour voir."

Il a signé.

Elle a regardé sa main trembler tandis qu'il tenait le stylo. Elle avait rédigé l'accord sur son téléphone et l'avait envoyé à une imprimerie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre près de l'appartement. La livraison a pris quarante minutes. Elle l'a fait attendre en silence. Il a tenté de parler deux fois. Les deux fois, elle a levé la main.

Quand les documents sont arrivés, il a signé chaque page sans les lire.

Puis il a juré sur tout ce qu'il possédait qu'il couperait tout contact avec Xiomara. Il lui a transféré le contrôle de tous ses actifs. Il a promis de lui rembourser au centuple chaque centime qu'il avait jamais dépensé pour Xiomara.

Elle ne l'a pas cru.

Mais elle a pris les documents quand même.

Après ça, elle n'est pas retournée directement dans la chambre. Elle a ouvert l'application de notes sur son téléphone et a noté chaque détail qu'il avait laissé échapper ce soir-là : le nom du compte de l'entreprise, les quatre derniers chiffres d'un numéro offshore qu'il avait mentionné, l'instant exact où il avait dit je l'ai toujours eu. Elle ne savait pas encore ce qu'elle ferait de tout cela.

Le lendemain, il l'a fait emménager dans le manoir.

Le manoir. Elle n'arrivait toujours pas à l'appeler autrement. Ce n'était pas seulement une maison, mais un monument à une fortune qu'elle n'avait jamais vue, la manifestation physique de chacun des mensonges qu'il lui avait racontés.

Sols de marbre. Lustres. Une cuisine plus grande que tout leur appartement. Une chambre avec un balcon donnant sur un jardin dont elle ignorait l'existence jusqu'à ce qu'elle l'aperçoive par la fenêtre.

Elle a traversé les pièces, les bras serrés autour d'elle, sans rien toucher, avec l'impression d'être un fantôme hantant la vie de quelqu'un d'autre.

Caspian la suivait comme un chien. Il lui demandait si elle voulait du café. Si elle voulait déjeuner. Si elle voulait qu'il lui fasse couler un bain. Il prononçait constamment son prénom, comme s'il avait peur qu'elle oublie qui il était s'il cessait de le dire.

La plupart du temps, elle ne répondait pas.

Elle dormait dans la chambre d'amis. Il n'a pas protesté. Chaque soir, il laissait un verre d'eau près de son lit et une rose sur l'oreiller, et chaque matin, elle déplaçait la rose sur la commode et buvait l'eau parce qu'elle avait soif.

Il a cessé de rentrer tard. Il a annulé toutes ses réunions. Il s'installait dans le salon avec son ordinateur portable et travaillait de là, levant les yeux toutes les quelques minutes pour s'assurer qu'elle était toujours dans la maison.

Elle avait l'impression d'être prisonnière dans une cage dorée.

Mais elle est restée. Elle se disait que c'était temporaire. Elle restait, non par pardon, ni par faiblesse. Elle avait besoin d'assez de moyens de pression avant que l'accord soit un jour mis à l'épreuve. Elle avait besoin que Caspian croie qu'elle se noyait encore dans le chagrin, trop brisée pour riposter.

Lui laisser croire qu'il avait gagné était la seule stratégie qu'elle pouvait se permettre pour l'instant.

Ce soir-là, alors qu'elle tendait la main vers la lampe, son téléphone a vibré sur la table basse. Il était sous la douche. L'écran s'est allumé, puis s'est assombri.

Elle aurait pu l'ignorer.

Elle s'en est approchée quand même.

Aucun nom enregistré. Juste un numéro, et une ligne :

Tu m'as manqué. Même endroit ce soir ?

Elle l'a fixé un long moment. Puis l'écran est devenu noir, et la pièce est retombée dans le silence, comme si rien ne s'était passé.

Elle a remis le téléphone exactement là où il se trouvait.

Puis elle est retournée dans la chambre d'amis, s'est allongée et a fermé les yeux.

Peut-être que ce n'était pas une coïncidence. Et peut-être qu'elle était déjà prête.