Chapitre 5

Pendant des semaines, Caspian est rentré à l'heure et a tenu sa promesse de dîner avec elle. Puis, un jour, il a oublié son téléphone à la maison.

Elle a pris l'appareil sur le comptoir de la cuisine, là où il l'avait laissé. L'écran s'est allumé sous une pluie de notifications. Elle ne les a pas lues.

Le trajet jusqu'à son bureau a duré vingt minutes. Elle n'y était jamais allée. Il lui avait toujours dit que c'était trop ennuyeux, trop corporate, qu'elle détesterait. Elle l'avait cru.

Le bâtiment était tout en verre et en acier. Le hall sentait la bergamote. Elle a failli en rire. La bergamote. Bien sûr.

Elle a pris l'ascenseur.

Puis les portes se sont ouvertes à l'étage de la direction, elle est sortie, et elle l'a vu.

Dorian.

Il se tenait près des ascenseurs, une tablette à la main, ses cheveux sombres rejetés en arrière. Il portait un costume. Il paraissait plus grand, plus affûté, et ses yeux gris ont trouvé les siens avant qu'elle puisse détourner le regard, au moment même où la porte de l'ascenseur se refermait.

Son estomac s'est noué.

Elle a prié pour qu'il ne la reconnaisse pas. Elle avait été une autre personne cette nuit-là. Une femme qui embrassait des inconnus et partait avant l'aube. Elle ne lui avait pas donné son nom. Elle ne l'avait pas laissé voir son visage à la lumière. Peut-être, peut-être qu'il avait été assez ivre, assez fatigué, pour qu'elle ne soit qu'un flou.

Elle n'a pas eu le temps d'y réfléchir. Elle avait le téléphone de Caspian. Elle a avancé dans le couloir vers son bureau, ses talons silencieux sur la moquette, l'esprit encore coincé sur la vision de son coup d'un soir.

Elle s'est arrêtée devant la scène qui se déroulait sous ses yeux.

Caspian était à l'intérieur. Son bureau était massif, d'un bois sombre qui semblait coûteux. Son fauteuil était tourné vers la fenêtre. Il n'était pas seul.

Xiomara était à genoux devant lui, en train de sucer sa bite dure. Ses ongles rouges étaient posés sur ses cuisses. Ses cheveux noirs, défaits, tombaient sur ses épaules. Elle a levé les yeux vers lui avec cette même expression paresseuse et satisfaite qu'elle avait eue dans l'avion, puis elle a tourné très légèrement la tête, juste assez pour apercevoir Veyra à travers la vitre.

Elle a souri.

C'était le même sourire que dans le hall des arrivées. Celui qui disait : j'ai déjà gagné.

Caspian avait la tête rejetée en arrière. Les yeux fermés. Il ne voyait pas Veyra. Il ne voyait rien.

Veyra est restée là trois secondes.

Elle n'a pas pleuré. Elle ne s'est pas enfuie. Elle a glissé le téléphone de Caspian dans la poche de son manteau, a sorti le sien et a lancé l'enregistrement de la scène devant elle. Ses mains étaient fermes — assez fermes pour la surprendre, assez fermes pour compter les marques de griffures rouges laissées par les ongles de Xiomara sur sa cuisse, assez fermes pour capturer clairement l'horodatage dans le cadre.

Six semaines depuis la signature du contrat postnuptial. C'était la seule pensée dans sa tête à cet instant, froide et précise, comme si elle vérifiait un reçu.

Elle a baissé le téléphone, s'est retournée et a refermé doucement la porte derrière elle. Même ses talons n'ont fait aucun bruit sur la moquette.

Le petit air suffisant de Xiomara — j'ai déjà gagné —, Veyra l'a emporté avec elle hors du bâtiment, sauf qu'au moment où elle a atteint l'ascenseur, cela ne ressemblait plus à une menace. Cela ressemblait à une preuve.

Elle s'est arrêtée au coin de la rue, attendant que le feu change. Le vent s'est levé. Elle a resserré sa prise sur le téléphone de Caspian, calculant déjà quand ajouter cette vidéo à tout le reste de ce qu'elle avait, et comment s'en servir pour l'obliger à respecter cette clause de cinq milliards de dollars.

Le feu n'avait pas encore changé lorsqu'elle a entendu un moteur rugir derrière elle.

Elle s'est retournée par réflexe.

C'est à cet instant qu'elle l'a vu clairement — la voiture ne ralentissait pas. Elle a donné un violent coup de volant dès qu'elle s'est retournée, visant droit le bord du trottoir, droit sur elle, comme si elle ne perdait pas du tout le contrôle. Comme si elle visait.

Elle n'a même pas eu le temps de reculer.

Le choc l'a frappée de côté, assez fort pour la soulever du sol, et elle a été projetée comme une poupée de chiffon.

Elle a senti le sol heurter son corps — la hanche d'abord, puis l'épaule, puis l'arrière du crâne.

Elle a entendu quelqu'un crier. Il lui a fallu un instant pour comprendre que ce son venait d'elle.

La dernière pensée avant que tout devienne noir n'a pas été de la peur. Ce a été de la confusion.

Cette voiture avait largement la place de s'arrêter. Elle ne l'avait pas fait.

Puis le monde s'est fondu dans le gris, et il n'y a plus eu aucun son.

Elle s'est réveillée dans un lit d'hôpital.

Le plafond était blanc, trop blanc, au point que le regarder faisait mal. Elle a tourné la tête et la pièce a basculé avec elle, lentement, avec une nausée sourde, comme si elle était sur un bateau.

Sa cheville était surélevée dans un assemblage d'oreillers et de Velcro. Elle était enveloppée dans quelque chose d'épais. La couleur n'allait pas. Elle a cligné des yeux, puis encore une fois.

Une infirmière est entrée. Une femme aux yeux bienveillants et aux mains fatiguées. Elle a dit quelque chose à propos d'une fracture et d'une opération. À quel point Veyra avait eu de la chance que ce soit seulement sa cheville, et non sa colonne vertébrale.

Veyra a hoché la tête comme si elle comprenait.

Elle ne comprenait rien.

L'infirmière est sortie. Un médecin est arrivé. Il était jeune et parlait trop vite. Il a employé des mots comme déplacée, réduction, six à huit semaines, et elle a signé quelque chose.

Puis, presque après coup, le médecin a dit : "Vous êtes aussi enceinte d'environ six semaines. Le fœtus semble indemne, mais nous devrons surveiller..."

Le reste de sa phrase a disparu.

Elle l'a fixé. Sa bouche bougeait encore. Elle voyait ses lèvres former des mots, mais son cerveau avait cessé de traduire. Tout ce qu'elle entendait, c'était un bruit aigu et mince, comme une radio réglée sur rien.

Enceinte.

Elle n'avait pas couché avec Caspian depuis des mois. Pas depuis avant Noël. Pas depuis qu'il avait commencé à rentrer après minuit et à lui tourner le dos dans le lit.

Elle a fait le calcul sans le vouloir. La nuit au bar de l'hôtel. La chambre de Dorian. La façon dont il l'avait touchée, comme s'il apprenait une langue qu'il voulait parler pour toujours.

Six semaines.

Elle a posé la main sur son ventre. Il était plat, mais quelque chose était là-dedans. Une personne. Une erreur. La conséquence de la seule chose impulsive qu'elle ait jamais faite de toute sa vie.

Le médecin parlait encore. Quelque chose à propos de rendez-vous de suivi. Quelque chose à propos de ne prendre aucune décision tant que la fracture ne serait pas guérie.

Elle a cessé d'écouter.

Lorsqu'il est parti, elle est restée parfaitement immobile, a fixé le plafond et a pensé à ses options.

Il n'y avait qu'une seule option.

Elle ne pouvait pas avoir ce bébé. Pas maintenant. Pas comme ça. Elle était ruinée. Elle était brisée. Elle était mariée à un homme qui avait laissé sa mère mourir. Elle vivait dans une demeure qui n'était pas un foyer. Elle n'avait rien à offrir à un enfant, à part sa propre fatigue et le goût amer de la trahison.

Elle avorterait. Après que la fracture aurait guéri, et après qu'elle pourrait remarcher.

Elle a fermé les yeux et s'est dit que c'était la bonne décision.

Caspian est arrivé une heure plus tard.

Il a fait irruption dans la chambre comme un homme dans un film. Ses cheveux étaient en bataille. Sa chemise sortait de son pantalon. Ses yeux étaient rouges et humides. Il avait exactement l'air d'un mari qui venait d'apprendre que sa femme était à l'hôpital.

Veyra l'a regardé jouer son rôle.

Elle le voyait maintenant. La façon dont il a vérifié son reflet dans la fenêtre avant de se tourner vers elle. La façon dont il a répété le tremblement dans sa voix. La façon dont il est tombé à genoux près de son lit, comme s'il avait répété cela aussi.

"Veyra, a-t-il dit. Oh mon Dieu. Je suis venu aussi vite que j'ai pu. La police a dit que c'était un délit de fuite. Ils cherchent la voiture. Je te jure que je trouverai celui qui a fait ça et que je le lui ferai payer."

Elle n'a rien dit.

Il a pris sa main. Elle l'a laissé faire. Elle était trop fatiguée pour la retirer de toute façon.

"J'ai eu tellement peur, a-t-il dit. Sa voix s'est brisée. Parfaitement. Quand l'hôpital a appelé, j'ai cru... j'ai cru que j'allais te perdre."

Tu as failli, a-t-elle pensé. Mais pas comme tu l'entends.

Elle a regardé son visage. Les yeux rouges et les joues humides. Sa bouche qui tremblait comme s'il retenait un sanglot.

Elle a pensé à ce qu'elle avait vu à travers la porte vitrée. Xiomara à genoux, la bouche sur la bite durcie de Caspian. Les ongles rouges de Xiomara sur ses cuisses. Le sourire de Xiomara quand elle avait vu Veyra la regarder.

"Tu étais avec elle", a dit Veyra.

Il s'est figé.

"Quand j'ai été renversée", a-t-elle dit, "ta bite était dans la bouche de Xiomara."

Sa main s'est refermée autour de la sienne. Trop fort. "Veyra, ce n'est pas... ce n'était pas..."

"Ne me mens pas." Sa voix était plate. "Je t'ai vu. À travers la vitre. Je venais t'apporter ton téléphone, et je t'ai vu."

Il a lâché sa main. Il s'est levé. Il a marché jusqu'à la fenêtre et est resté dos à elle, les épaules montant et descendant trop vite.

Quand il s'est retourné, son visage était différent. Le numéro était tombé. Ce qu'il y avait dessous était plus petit, plus méchant, plus désespéré.

"J'ai essayé, a-t-il dit. J'ai essayé de rester loin d'elle. Mais tu ne voulais pas que je te touche. Tu dormais dans la chambre d'amis toutes les nuits. Tu tressaillais quand je m'approchais de toi. Qu'est-ce que j'étais censé faire ?"

Elle l'a fixé.

"Je suis un homme, Veyra. J'ai des besoins. Et toi... tu me faisais me sentir comme un monstre. Comme si tout ce que je faisais était mal. Alors oui, je suis retourné vers elle. Parce qu'au moins, elle me regardait comme si je n'étais pas une ordure."

"Tu m'avais dit que tu avais coupé les ponts avec elle."

"J'ai menti." Il l'a dit simplement, sans la moindre honte. "J'ai menti parce que je savais que tu partirais si je te disais la vérité. Et je ne pouvais pas... je ne peux pas te perdre. Alors j'ai menti."

Elle a senti quelque chose se fissurer dans sa poitrine, et non, ce n'était pas son cœur, mais quelque chose de plus petit et de plus fragile, le dernier morceau d'elle-même qui voulait encore croire qu'il pouvait changer.

"Si tu n'avais pas continué à me repousser, a-t-il dit, sa voix montant à présent, je n'aurais pas souffert comme ça. Xiomara n'aurait pas eu sa chance. C'est aussi de ta faute, Veyra. Tu m'as repoussé."

Elle a ri.

Ce n'était pas un son heureux. C'était sec et brisé, et cela lui a écorché la gorge en sortant.

"Je t'ai repoussé, a-t-elle répété. Je t'ai repoussé parce que tu as laissé ma mère mourir. Parce que tu as dépensé dix-huit millions de dollars pour une autre femme pendant que je mangeais des céréales au dîner. Parce que tu m'as regardée dans les yeux en me disant qu'on économisait pour notre avenir, alors que tu achetais des bagues en diamant à ta maîtresse."

Il a ouvert la bouche.

"Non, a-t-elle dit. Ne me dis pas que c'était une erreur. Ne me dis pas que tu étais ivre."

Il a refermé la bouche.

Elle l'a regardé. L'homme qu'elle avait épousé. L'homme qu'elle avait aimé. L'homme qui avait détruit sa vie morceau par morceau, puis l'avait accusée de ne pas maintenir les morceaux ensemble.

"Je veux divorcer", a-t-elle dit.

Il s'est figé complètement.

"Je veux les cinq milliards de dollars", a-t-elle dit. "Conformément à notre accord. Tu m'as trompée. J'ai des preuves. Donne-moi ce qui m'est dû, et je partirai sans jamais t'adresser la parole à nouveau."

Il est resté silencieux un long moment.

Puis il a ri.

C'était un son froid. Voilà l'homme sous tous les masques.

"Tu crois que tu vas obtenir cinq milliards de dollars de moi ?" Il a secoué la tête. "Tu délire."

"L'accord..."

"L'accord est un bout de papier." Il s'est approché de son lit. Son ombre est tombée sur son visage. "Tu crois que je n'ai pas les moyens de m'offrir de meilleurs avocats que toi ? Tu crois qu'un juge va te donner cinq milliards de dollars parce que tes sentiments ont été blessés ?"

"Ma mère est morte..."

"Ta mère était en train de mourir de toute façon." Sa voix était tranchante à présent. Impatiente. "L'opération aurait pu lui donner une année de plus, peut-être deux. Elle n'allait pas la sauver. Tu fais comme si j'avais débranché une femme en parfaite santé. Elle était déjà partie. Je nous ai juste épargné les frais médicaux à tous les deux."

Elle ne pouvait plus respirer.

Avant qu'elle puisse trouver assez d'air pour lui répondre, on a frappé à la porte.

Un policier est entré, son carnet déjà ouvert à la main. Il a jeté un regard de l'un à l'autre, à elle et Caspian, a adressé un bref hochement de tête procédural, puis a dit :

"Mme Thorne. Nous avons identifié le véhicule."