Chapitre 4

PDV de Hannah

La berline noire, aux lignes impeccables, glissa à travers des grilles en fer forgé qui semblaient monter jusqu’aux nuages. Tandis que nous suivions l’allée sinueuse, j’appuyai mon front contre la vitre froide, cherchant à calmer les battements affolés de mon cœur. Il y a moins de douze heures, un couteau avait été pressé contre mon visage par l’homme dont on attendait maintenant que je… Je n’arrivais même pas à terminer cette pensée sans que mon estomac se soulève.

« Nous arriverons devant la demeure principale dans deux minutes, mademoiselle Lancaster », annonça le chauffeur d’une voix professionnellement détachée.

J’acquiesçai, même s’il ne pouvait pas me voir dans le rétroviseur. Le domaine Sterling s’étendait devant nous comme un vestige d’un autre siècle : jardins taillés au cordeau, fontaines de marbre, et au centre, un manoir capable d’abriter sans peine cinquante familles.

Ce luxe me rappelait cruellement ce que j’avais perdu. Il y a cinq ans, le domaine des Lancaster, à Boston, rivalisait avec celui-ci en grandeur, sinon en superficie. À présent, il n’en restait que des cendres et des souvenirs.

Je lissai ma simple robe bleue — la plus belle chose que je possédais, et pourtant désespérément inadéquate ici — puis je touchai le médaillon à mon cou, l’unique vestige de mon ancienne vie. À l’intérieur, une minuscule photo de ma famille, prise quelques mois avant l’incendie.

« Pour Peter », murmurai-je. « Tu fais ça pour Peter. »

La vérité, c’est que j’avais menti à Peter. Je lui avais dit que je n’avais pas obtenu le poste. Je ne savais même pas vraiment pourquoi j’avais menti — peut-être parce que rien ne garantissait que ça fonctionnerait, ou peut-être parce que je ne voulais pas qu’il se sente coupable.

La voiture s’arrêta au pied d’un large escalier de marbre. Je m’attendais à ce que le chauffeur m’escorte, mais à la place, une jeune femme en uniforme impeccable se hâta de descendre à ma rencontre.

« Mademoiselle Lancaster ? Je suis Amy Rodriguez. » Son sourire semblait sincère, même s’il était teinté de nervosité. « Madame Sterling m’a demandé de vous assister pendant votre séjour. »

Je m’étais préparée à affronter Finn immédiatement, alors l’apparition d’Amy fut un soulagement.

« Merci, Amy. S’il vous plaît, appelez-moi Hannah. »

Une lueur de surprise traversa son visage, vite dissimulée. « Par ici, je vous prie. Je vais vous conduire à votre suite. »

Quand nous entrâmes dans le manoir, les plafonds vertigineux et les œuvres d’art dignes d’un musée me coupèrent un instant le souffle. Amy me guida à travers un dédale de couloirs, désignant parfois des pièces au passage — « Voici la bibliothèque principale », « La salle à manger d’apparat est par là » — jusqu’à ce que nous atteignions ce qu’elle appela « l’aile Est ».

« Monsieur Sterling reste généralement dans ses appartements pendant la journée », expliqua Amy en baissant légèrement la voix. « Il est surtout actif la nuit, donc vos journées seront, en règle générale, à vous. »

J’acquiesçai, soulagée à l’idée que notre prochaine rencontre soit repoussée.

Amy s’arrêta devant de doubles portes en acajou sombre. « Voici vos appartements. »

Elle les poussa et révéla une suite plus grande que l’appartement entier que je partageais avec Edward. La lumière du soleil entrait à flots par des baies vitrées, éclairant un petit salon au mobilier élégant, une chambre visible par une autre ouverture, et ce qui semblait être une salle de bain privée.

« C’est… excessif », murmurai-je.

Les yeux d’Amy s’écarquillèrent légèrement. « Madame Sterling tenait à assurer votre confort pendant la… période de cohabitation. »

Son hésitation me fit rougir. Nous savions toutes les deux pourquoi j’étais là.

« Madame Sterling pense qu’être de bonne humeur aide… aide à une conception réussie », ajouta Amy maladroitement, les joues plus rouges encore que les miennes.

Je changeai vite de sujet. « Qu’est-ce que les gens font, d’habitude, ici, pendant la journée ? Je vais devenir folle à rester assise dans ces pièces, aussi belles soient-elles. »

Amy se redressa, visiblement reconnaissante de ce changement de conversation. « Le domaine offre beaucoup d’équipements — une piscine intérieure et une piscine extérieure, des courts de tennis, une salle de cinéma, et l’une des plus belles bibliothèques privées de New York. Madame Sterling a dit que vous pouviez utiliser toutes les installations, à l’exception des espaces privés de Monsieur Sterling. »

« Vous me feriez visiter ? On pourrait peut-être essayer quelques-unes de ces commodités de luxe ensemble ? » proposai-je.

L’expression d’Amy vira à l’alarme. « Oh non, mademoiselle Lancaster. Le personnel ne… nous n’utilisons pas les installations de la famille pour nous divertir. »

Cette séparation rigide entre les classes me frappa, étrange et malaisante. Contrairement aux Sterling, ma famille — malgré notre fortune — avait toujours traité notre personnel avec un profond respect. Avant que la faillite ne nous oblige à renvoyer tout le monde, mon père avait remercié personnellement chaque employé, en s’excusant de ne plus pouvoir payer leurs salaires. Plusieurs avaient proposé de rester sans être payés, mais il avait refusé de profiter de leur loyauté. « Tout le monde mérite la dignité », disait-il toujours.

Au Sunshine Special Education Center, où j’enseignais, nous fonctionnions de la même manière — professeurs, assistants, agents d’entretien, nous déjeunions tous ensemble et fêtions les anniversaires comme une seule équipe. Malgré tout ce que j’avais perdu, je me considérais chanceuse. À part ces mois sombres juste après l’incendie, quand personne ne voulait m’embaucher, j’avais été entourée de gens bienveillants — d’abord Edward, qui m’avait recueillie, puis mes collègues du centre, qui m’avaient accueillie à bras ouverts.

« Ça doit être solitaire », dis-je doucement. « Ces trois dernières années, j’ai été entourée d’enfants qui riaient au centre. L’idée d’errer toute seule dans cet endroit immense… c’est presque terrifiant. »

Amy se mordit la lèvre, manifestement partagée.

J’insistai avec douceur. « Et puis, si je suis tendue et anxieuse, ce n’est pas bon pour… enfin, vous voyez. La tâche à accomplir. »

Un petit sourire étira ses lèvres. « Je suppose que… je pourrais vous montrer la piscine intérieure. Elle est rarement utilisée à cette heure-ci. »

« Parfait ! Je me change et on y va. » Je marquai une pause, réalisant soudain que je n’avais rien emporté de convenable pour nager. « Je n’ai pas pris de maillot, ceci dit. Je pourrais peut-être mettre un short et un t-shirt ? »

Amy sourit, comme si elle s’y attendait. « Vous devriez regarder dans votre dressing, mademoiselle Lancaster. Je crois que tout ce dont vous avez besoin a été prévu. »

J’ouvris l’immense armoire de ma chambre et m’arrêtai net, un instant stupéfaite. À l’intérieur pendaient des dizaines de vêtements neufs — robes, tenues décontractées, toilettes — tous exactement à ma taille. Les tiroirs révélaient des pyjamas soigneusement pliés, des maillots de bain, et même des sous-vêtements, étiquettes encore accrochées. Une collection de chaussures était alignée en bas, des ballerines pratiques aux talons élégants.

« Ils ont pensé à tout, hein ? » murmurai-je en sortant un maillot une pièce, sobre.

Amy hocha la tête. « Madame Sterling avait fait préparer une garde-robe complète à l’avance, d’après les mensurations que vous aviez fournies dans votre dossier. »

« C’est excessif pour seulement cinq jours », marmonnai-je, en faisant glisser mes doigts le long de la rangée de vêtements impeccables.

Je repensai aux consignes de Victoria : « voyagez léger » pour ce séjour. À présent, je comprenais pourquoi — il n’y avait eu aucune raison d’emporter quoi que ce soit. Cette minutie avait quelque chose d’impressionnant et, en même temps, de légèrement inquiétant, comme si j’étais une poupée qu’on habillait pour le divertissement de quelqu’un d’autre.