Chapitre 2
Point de vue de Natasha
« Les femmes qu’ils emmènent là-bas, » reprit Thomas d’une voix lourde, « ils s’en servent comme de jouets. Comme d’esclaves sexuelles. Les créatures… ce ne sont pas juste des loups-garous. Plus grandes, plus fortes, et leur appétit… » Il secoua la tête. « La plupart des femmes ne survivent pas plus d’une nuit. Deux, si elles n’ont vraiment pas de chance. »
À côté de moi, Davelina s’était figée. Ses doigts s’enfonçaient dans mon bras.
« C’est barbare », marmonna quelqu’un.
« C’est la réalité », répliqua Thomas d’un ton plat. « Mon père disait qu’on entendait les hurlements depuis les bateaux qui s’approchaient trop près. Des femmes qui criaient toute la nuit. Et au matin, plus rien. »
J’avais envie d’en rire, de balayer ça d’un revers de main, mais les mots restèrent coincés. Parce que Thomas n’avait pas l’air de raconter une histoire de feu de camp. Il avait l’air de nous mettre en garde.
Vieux William hocha lentement la tête. « Mon grand-père disait que ces créatures n’ont pas toujours été des monstres. Il y a des siècles — quatre, peut-être cinq cents ans — elles vivaient en paix. Certains disent qu’elles aidaient même les navires en détresse. »
« Qu’est-ce qui a changé ? » demanda quelqu’un.
Thomas fixa les flammes. « Des chasseurs. L’Église. Ou les deux. Quelqu’un a décidé que ces créatures étaient des abominations à éradiquer. Alors ils ont essayé. » Sa mâchoire se crispa. « Mon père disait que les chasseurs sont allés sur l’île pendant une sorte d’éclipse — au moment où les créatures étaient le plus faibles. Ils ont massacré les femmes, les enfants, tous ceux qu’ils pouvaient trouver. »
« Et les survivants ? » enchaîna William. « On dit que le chef de ces créatures est devenu fou, cette nuit-là. À force de voir son peuple mourir, en essayant de le protéger, il a tout donné pour les sauver. Mais le prix à payer était trop élevé. Il a complètement perdu la raison. Il n’est plus devenu qu’une bête de carnage. »
« Ce chef fou, » dit Thomas d’une voix basse, « c’est toujours leur roi. Enfermé dans sa forteresse comme un chien enragé, guidé par rien d’autre que la soif de sang et… » Son regard glissa vers les femmes. « D’autres appétits. On dit qu’il a besoin de jeunes femmes pour assouvir ses pulsions — besoin de leur sang, de leur corps. Sans un apport constant, il se libère et massacre même les siens. »
Le silence était suffocant.
Le jeune John tenta de détendre l’atmosphère, mais sa voix n’avait plus rien de moqueur. « Même si une île pareille existait — ce que je ne dis pas — elle ne peut pas être près d’ici, non ? L’Atlantique est immense. »
« C’est justement pour ça que je vous préviens tous », lança Thomas sèchement. « Si jamais vous voyez un navire noir dans le brouillard, faites demi-tour immédiatement. N’allez pas voir. N’essayez pas d’aider. Ne le regardez même pas trop longtemps. Fuyez. »
« Mais comment on le reconnaîtrait ? »
« Vous le saurez, » dit William d’un ton sombre. « Vous le sentirez dans vos os. Ce navire a quelque chose qui cloche. Son allure est fausse. Sa manière de bouger est fausse. Et le brouillard qui l’accompagne… ce n’est pas de la brume naturelle. Il est épais comme de la laine, froid comme la mort, et il se déplace comme s’il était vivant. »
Je ne pus pas m’empêcher de demander : « Alors pourquoi personne n’a prévenu les autorités ? Pourquoi le gouvernement n’envoie pas la marine ? »
Tous les vieux marins se tournèrent vers moi. L’expression de Thomas avait presque quelque chose de compatissant.
« Pour le signaler à qui, garçon ? » dit William doucement. « Tu crois que des fonctionnaires à Londres vont se soucier des histoires de pêcheurs ? Ils appelleraient ça de la superstition. Ils rejetteraient la faute sur les tempêtes et les pirates. »
« Et même s’ils nous croyaient, » ajouta Thomas, « comment ils la trouveraient, cette île ? Elle n’apparaît sur aucune carte. Tu ne la trouveras jamais, à moins qu’elle ne veuille être trouvée. »
« Mais sûrement, quelqu’un a bien réussi à s’échapper… »
« Personne ne revient, gamin. » La voix de Thomas tombait comme un couperet. « C’est pour ça qu’on l’appelle l’Île des Disparus. Tu y vas, tu disparais. À jamais. »
Quand Davelina et moi avons enfin quitté les lieux, j’aperçus Thomas debout près de la porte. Il ne regardait pas le port familier. Il fixait l’ouest, là où l’obscurité semblait étrangement plus profonde qu’elle n’aurait dû l’être.
Il avait l’air de voir quelque chose que nous autres ne pouvions pas voir. Quelque chose de noir et d’effroyable, tapi dans une brume lointaine.
« Tu étais bien silencieux sur le chemin du retour, » dit Davelina le lendemain matin pendant que nous préparions le petit-déjeuner. Mère était partie voir une voisine malade, et Père se trouvait aux quais.
Je haussai les épaules, concentré sur le pain que je tranchais. « Ces histoires m’ont plus travaillé que je ne l’aurais cru. »
« Mais ce ne sont que des histoires, non ? »
« Oui, » répondis-je, mais aucun de nous n’avait l’air convaincu.
Puis je jetai un coup d’œil par la fenêtre et vis le soleil du matin percer les nuages de la tempête de la nuit. La mer arborait ce bleu-vert éclatant qui n’apparaît qu’après un gros coup de vent.
« La tempête est passée ! » m’exclamai-je, mon malaise s’évanouissant d’un coup. « Davelina, il faut qu’on aille à la Baie du Récif ! Il va y avoir des coquillages incroyables — les mares après une tempête sont fabuleuses ! »
« Absolument pas. » Elle ne leva pas les yeux de la poêle où elle faisait frire les œufs. « La Baie du Récif est trop isolée. »
« Tu ne vas quand même pas croire à ces histoires ? Ce sont juste des vieux qui essaient de se donner de l’importance. »
Elle reposa sa cuillère et me lança ce regard-là. « Ces histoires se transmettent depuis des générations. La peur existe pour une raison. C’est elle qui maintient les gens en vie. »
« Comme le fait de vivre vraiment ! » Je lui saisis la main. « Allez. Il fait un temps magnifique. Le soleil brille. Quels monstres chassent en plein jour ? » Je lui lançai un grand sourire. « Et puis, ça fait combien de temps qu’on n’a pas fait quelque chose de fun, rien que tous les deux ? »
Sa résistance se fissura. « D’accord. Mais on ne reste pas après le milieu de l’après-midi. Et si quoi que ce soit semble bizarre, on part tout de suite. Promets-le-moi. »
« Promis ! » Je m’emparais déjà de notre panier en osier. « Ça va être parfait ! »
J’enfonçai ma casquette sur mes boucles courtes, rattrapant les mèches rebelles. Le bandeau de tissu que j’avais enroulé autour de ma poitrine ce matin-là était déjà en place — comme la plupart des jours où je travaillais. Ne pas le porter signifiait que mes seins frotteraient toute la journée contre ma chemise rêche, la friction les rendant douloureusement sensibles dès l’après-midi.
Le fait que ça me faisait aussi ressembler encore plus à un garçon n’était qu’un effet secondaire. Pratique, peut-être, puisque ça me permettait d’aller là où les jeunes femmes n’avaient pas le droit de traîner. Mais ce n’était pas pour ça que je le faisais.
Je m’habillais comme ça parce que c’était confortable. Parce que c’était pratique. Parce que c’était moi.
La petite loutre de mer plus à son aise sur un bateau que dans un salon.
La Baie du Récif était tout ce que j’avais espéré. La marée était très basse, découvrant des mares grouillant de vie — de minuscules crabes, des anémones qui ondoyaient comme des fleurs sous-marines, de petits poissons filant dans une eau limpide.
Je passais d’un rocher à l’autre avec une aisance assurée, mes bottes usées trouvant leur appui sur les surfaces glissantes. J’avais déjà trouvé trois beaux coquillages de porcelaine, deux morceaux de verre marin — un bleu, un vert — et une étoile de mer vivante, que je remis avec précaution dans une flaque profonde.
« Regarde celui-là ! » criai-je à Davelina en brandissant un gros morceau de verre poli par les vagues. « Il est presque parfaitement rond ! »
« Magnifique, » approuva-t-elle, mais son attention ne cessait de dériver vers l’horizon. La mer avait l’air normale — les vagues roulaient, les oiseaux plongeaient, le soleil brillait haut dans le ciel. Pourtant quelque chose, dans sa posture, me donna un frisson.
« Ça va ? »
« Il se fait tard, » dit-elle, alors que le soleil était encore haut. « On devrait peut-être… »
« Encore quelques minutes ! » Je venais d’apercevoir quelque chose coincé entre deux rochers — un coquillage de conque parfait. « J’ai trouvé… »
Les mots se figèrent.
Du brouillard.
Qui montait de l’eau comme un mur vivant, épais et gris-blanc, déferlant vers le rivage à une vitesse impossible. J’avais vu des brumes de mer toute ma vie, mais jamais rien de semblable. La température chuta si brusquement que je voyais mon souffle.
« Natasha ! » La voix de Davelina se brisa de terreur. « Cours ! MAINTENANT ! »
Je me mis à courir.
