En route

POV de Naina

Je me tenais au centre de ma chambre, un sourire doux-amer aux lèvres alors que les larmes brouillaient ma vision. Cette chambre n'était pas juste quatre murs—c'était mon enfance, mes rires, mes rêves nocturnes, et l'endroit le plus sûr que j'avais jamais connu.

Et aujourd'hui, je laissais tout cela derrière moi.

Pas seulement cette chambre. Pas seulement cette maison. Pas même cette ville. Je quittais mon pays.

Ce n'est pas facile de condenser vingt-et-un ans de vie dans deux valises en seulement deux jours. Comment plier ses souvenirs, ses secrets, et son identité dans une valise ? Je me rappelais sans cesse—c'est pour mes rêves. C'est pour la promesse que j'ai faite.

Pourtant… une partie de moi voulait tout annuler, se blottir dans ce lit, et ne jamais lâcher prise.

Mais non. Les rêves n'attendent pas. Pour les réaliser, je dois partir.

On dit :

"Pour gagner quelque chose, il faut perdre quelque chose."

Et aujourd'hui, je perdais tout; tout était en sécurité.

Je ne sais pas pourquoi, mais une étrange lourdeur m'envahissait—comme si aujourd'hui était vraiment mon dernier jour dans cette chambre.

---

"Nainaaa ! Tu viens ou pas ? On est en retard pour aller à l'aéroport !" La voix de Maa perça mes pensées.

("Naina ! Tu viens ou pas ? On est en retard pour aller à l'aéroport !")

"Haan Maa, bas 5 minutes."

(Oui Maman, juste 5 minutes.)

"Thik hai, jaldi aaja. Kahin room dekhte-dekhte so mat jana."

(D'accord, viens vite. Ne t'endors pas en regardant ta chambre.)

Je laissai échapper un petit rire, roulant des yeux. Typique Maa.

Mon regard se tourna vers mon petit temple dans le coin. Je l'avais construit de mes propres mains—chaque fleur sculptée, chaque diya placé avec amour. Lentement, je marchai vers lui et me tins les mains jointes, fermant les yeux.

"Hé Dieu," murmurai-je, "Je vais commencer un voyage dans un nouveau pays... Tout sera étrange—nouvelles personnes, nouvelle culture, nouveaux défis. Donne-moi la force, non seulement pour affronter les problèmes, mais pour les résoudre.

Et s'il te plaît… protège Maa et Papa. Ils le cachent bien, mais je vois leur tristesse. Je ne veux pas qu'ils souffrent quand je serai partie. Mais je dois partir; sinon, je ne réaliserai jamais ma promesse."

Ma gorge se serra. Juste à ce moment—

"Naina !" Cette fois, Maa et Papa appelèrent ensemble.

"J'arrive !" répondis-je, attrapant rapidement la petite idole de Ganesh Ji et la pressant contre mon cœur.

Avec un dernier regard à la chambre qui contenait toute mon enfance, je sortis.

---

Le hall était bondé. Mes amis, mes cousins, mes tantes et oncles attendaient tous. Dès que j'apparus, ils m'entourèrent—me serrant dans leurs bras, me bénissant, me taquinant.

"Ne nous oublie pas après être devenue une grande dame à New York !" l'un de mes cousins rit, me pinçant la joue.

"Arrey, pour ça, elle aurait dû acheter un billet retour aussi," plaisanta un autre.

(Celle-là aurait dû acheter un billet retour aussi, juste au cas où.)

Leurs rires ne faisaient qu'alourdir ma poitrine. Je forçai un sourire, les serrant tous dans mes bras.

"Allons-y. Nous sommes en retard." La voix de Papa, ferme mais basse, se fit entendre.

Je hochai la tête et le suivis dehors après une dernière série d'au revoir.

Alors que la voiture s'éloignait, tout le monde agitait la main. "Au revoir, Niu !" criaient-ils—utilisant mon surnom d'enfance. Je leur fis signe de la main, regardant jusqu'à ce que leurs silhouettes deviennent floues et que la maison disparaisse lentement.

Pourquoi ai-je l'impression que je ne reverrai jamais cette maison ?

« Arrête, Naina », me suis-je grondée. « Profite du voyage. »

---

L'aéroport était froid, stérile et bourdonnant de bruit, pourtant je me sentais étrangement détachée. Tout ce que je pouvais voir, c'était Maa et Papa, debout devant moi, prétendant être forts.

Cela faisait plus mal que tout—leur silence, leurs masques.

« Je m'en vais », dis-je doucement.

(I’m leaving.)

Ils ont seulement murmuré en réponse.

« Juste hmm ? » ai-je répliqué, la voix tremblante. « Quand je m'éloigne seulement de 15 minutes, vous dites mille choses—gardez le téléphone, ne parlez pas aux étrangers, mangez à l'heure, dormez tôt. Et maintenant, quand je vais si loin, vous ne dites rien ? »

(Just hmm? Nothing else? When I go only 15 minutes away, you say a thousand things—keep the phone, don’t talk to strangers, eat on time, sleep early. And now, when I’m going so far, you say nothing?)

Maa a craqué instantanément, m'écrasant dans ses bras, pleurant sur mon épaule.

« Prends soin de toi… arrive en sécurité, appelle-nous, ne saute pas de repas, ne fais pas confiance aux étrangers… » Elle a déversé tout ce qu'elle avait retenu.

Normalement, Papa l'aurait grondée en disant : « Arrête de t'inquiéter. Notre fille est forte; elle peut prendre soin d'elle-même. »

Mais aujourd'hui, il n'a rien dit.

Son silence était plus fort que les mots.

Les larmes d'un père… elles coupent plus profondément que celles d'une mère. Parce que les pères ne les montrent jamais. La société les a enchaînés avec cette règle absurde—« les hommes ne pleurent pas ». Quelle bêtise ! Je voulais frapper celui qui avait inventé cette règle. Les hommes ressentent. Les pères souffrent. Pourquoi ne devraient-ils pas pleurer ?

J'ai avalé difficilement et je me suis avancée vers Papa. Lentement, je l'ai embrassé. Au début, ses bras sont restés raides, mais ensuite, deux mains tremblantes se sont posées sur mon dos.

Après ce qui a semblé une éternité, il a murmuré : « Prends soin de toi. »

Ces quatre mots m'ont brisée. Je savais combien de force il lui avait fallu pour les dire sans s'effondrer.

---

Après leurs bénédictions, je me suis forcée à m'éloigner, même si mes jambes semblaient lourdes comme de la pierre.

Je me suis retournée une fois—Maa tenant fermement le bras de Papa, ses yeux gonflés, son visage pâle mais toujours fort. Ils ne m'ont pas fait signe; ils sont simplement restés là, enracinés, comme si faire signe me ferait disparaître.

Je voulais courir en arrière, les embrasser, et ne jamais les lâcher. Mais je ne l'ai pas fait.

Au lieu de cela, j'ai serré mes sacs et j'ai avancé.

Enregistrement. Sécurité. Carte d'embarquement. Chaque étape semblait mécanique, comme si je bougeais dans un rêve.

Enfin, je me suis assise dans mon siège dans l'avion. Le monde dehors, à travers la petite fenêtre ovale, semblait flou alors que les larmes remplissaient mes yeux à nouveau.

« C'est ça, Naina », me suis-je murmurée. « Ton nouveau départ. »

La fatigue m'a frappée comme une vague. Alors que les moteurs rugissaient, j'ai fermé les yeux—et le sommeil m'a pris dans ses bras.

Mais même dans mes rêves, je pouvais encore voir les larmes de Maa et sentir les mains tremblantes de Papa sur mon dos.

---------------------------------------------------

Ne restez pas silencieux, lecteur. Votez et commentez.

Bientôt, ils se rencontreront, et l'histoire commencera, alors n'oubliez pas de laisser un commentaire aussi.

Suivez-moi également sur Instagram.