गर्मियों का पीओवी

कीरन के मेरे पास बैठने के ठीक तीन मिनट बाद फिजिक्स की क्लास शुरू हुई, और मुझे पहले से ही पता था कि मैं मुश्किल में हूँ।

सुश्री थॉम्पसन की आवाज़ कक्षा में भर गई, जब उन्होंने व्हाइटबोर्ड पर “f=ma” को तीक्ष्ण, सटीक स्ट्रोक में लिखा। “न्यूटन का दूसरा नियम,” उसने घोषणा की। “बल बड़े पैमाने पर त्वरण के बराबर होता है। काफी सरल है, है ना?”

यह आसान नहीं था। इसके बारे में कुछ भी आसान नहीं था।

मैंने अपनी खाली नोटबुक को देखा, मेरे बगल में कीरन की मौजूदगी से बेखबर थी—जिस तरह से वह पूरी तरह से स्थिर बैठा था, कपड़े धोने के डिटर्जेंट की हल्की सी खुशबू और सर्दियों की हवा जैसी ठंडी हवा, वह सावधानी से हमारे बीच की दूरी बनाए रखी थी। मेरा दिल अभी भी उसकी आस्तीन पकड़ने से दौड़ रहा था, जिस तरह से वह उन तूफानी बादल वाली आँखों से मेरी ओर देखता था, मज़ाक या दया की तलाश में था।

हमारे चारों ओर कागज़ पर कलम खुजलती थी। सुश्री थॉम्पसन ने सूत्र तैयार करना शुरू किया, उनकी लिखावट सुंदर वक्रों में पूरे बोर्ड पर प्रवाहित हो रही थी। मैंने ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की, वह जो कह रही थीं उसे लिखने की कोशिश की, लेकिन प्रतीक एक साथ धुंधले होकर अर्थहीन आकार में बदल गए।

अपने पिछले जन्म में, मैं मानविकी की राह पर था। साहित्य, कला इतिहास, संगीत सिद्धांत—ऐसे विषय जहां जुनून सटीकता की भरपाई कर सकता है। भौतिक विज्ञान एक विदेशी भाषा थी जिसे सीखने की मैंने कभी जहमत नहीं उठाई।

अब मैं उसमें डूब रहा था।

मैंने कीरन की तरफ़ एक तरफ़ नज़र डाली। वे नोट्स नहीं ले रहे थे। वह बस सुश्री थॉम्पसन को देख रहा था, उसकी अभिव्यक्ति पढ़ने योग्य नहीं थी, जैसे वह ऐसी जानकारी को सूचीबद्ध कर रहा था जिसे वह पहले से जानता था।

बेशक वह पहले से ही जानता था। वे एक प्रतिभाशाली व्यक्ति थे। सभी ने यही कहा—दक्षिण बोस्टन के भौतिक विज्ञान के विशेषज्ञ, जिन्हें स्कॉलरशिप के पैसे और प्रतियोगिता बोनस के साथ भर्ती किया गया था।

मैंने पीछे मुड़कर अपनी नोटबुक की ओर देखा, उन दयनीय स्क्रिबल्स को देखा जिन्हें मैंने प्रबंधित किया था। हमारे आस-पास के सुंदर समीकरणों की तुलना में मेरी लिखावट एक बच्चे की तरह दिखती थी।

मेरी गुलाबी मैकेनिकल पेंसिल मेरे हाथ में भारी लग रही थी। मुझे कैलकुलेटर चाहिए था। मैं अपनी बात भूल गया था—या यूँ कहें कि मूल गर्मी उसे भूल गई थी, और मैं अभी भी फिर से सत्रह साल की होने के साथ तालमेल बैठाने लगी थी, और अलग-अलग जगहों पर अलग-अलग चीज़ें रखने लगी थी।

मैंने हिम्मत जुटाते हुए सांस ली। फिर मैं अपनी आवाज़ धीमी रखते हुए, कीरन की ओर थोड़ा झुक गया। “उम, क्या आपके पास एक अतिरिक्त कैलकुलेटर है?”

वह नहीं हिला। अपना सिर नहीं घुमाया। उसकी आँखें व्हाइटबोर्ड पर टिकी रहीं, और एक पल के लिए मुझे लगा कि उसने मुझे सुना नहीं है। फिर उसकी आवाज़ आई, शांत और सपाट: “नहीं.”

एक शब्द। विनम्र लेकिन दूर, जैसे वह किसी अजनबी से बात कर रहा हो, जिसे वह फिर कभी नहीं देख पाएगा।

गर्मी ने मेरे गालों पर पानी भर दिया। मैंने वापस खींच लिया, मेरी उँगलियाँ मेरी पेंसिल के चारों ओर कस रही थीं। बेशक उसके पास कोई अतिरिक्त कैलकुलेटर नहीं था। वह ऐसा क्यों करेगा? उसके पास शायद सब कुछ में से एक ही था, जिसे ध्यान से बजट में रखा गया था और उसका रखरखाव किया गया था।

मैंने बिना सोचे-समझे पूछा था कि अमीर लड़कियाँ हमेशा किस तरह से करती हैं—यह मानते हुए कि संसाधन असीम हैं, यह मानते हुए कि हर किसी के पास साझा करने के लिए अतिरिक्त चीज़ें हैं।

बेवकूफी। इतना बेवकूफ़।

मैंने निश्चित रूप से बोर्ड पर ध्यान केंद्रित किया, उन फ़ॉर्मूलों को कॉपी करने की कोशिश की, जिन्हें मैं समझ नहीं पाया था, लेकिन मुझे अपने कानों में जलन महसूस हो रही थी, और मेरी गर्दन नीचे रेंगती हुई शर्मिंदगी महसूस हो रही थी। मेरे बगल में, मिया गुस्से से चिल्ला रही थी, उसकी लिखावट छोटी और साफ सुथरी थी। वह नोट्स लेने में, जानकारी को सुपाच्य हिस्सों में व्यवस्थित करने में हमेशा अच्छी रही हैं।

मुझे उन नोट्स की ज़रूरत थी। हताश होकर।

लेकिन पहले मुझे खुद को और मूर्ख बनाए बिना इस क्लास से गुज़रने की ज़रूरत थी।

सुश्री थॉम्पसन ने और भी जटिल समस्याओं की ओर बढ़ते हुए पाठ को जारी रखा। मैंने साथ चलने की कोशिश की, लेकिन मैं निराशाजनक रूप से खो गई। पेज भर में नंबर तैर गए, जिससे कोई मतलब नहीं रह गया।

मेरी पेंसिल मेरी मेज़ से लुढ़क गई।

मैंने इसे गिरते हुए देखा, इसे एक बार उछलते हुए देखा और फिर कीरन की कुर्सी के नीचे लुढ़क गया। बिल्कुल सही। एकदम सही।

मैं हिचकिचाया, फिर उसे वापस पाने के लिए नीचे झुक गया। लेकिन कीरन और तेज़ थे। वह एक तरल गति में झुक गया, उसकी लंबी उंगलियां गुलाबी मैकेनिकल पेंसिल के चारों ओर बंद हो गईं। जब वह सीधा हुआ, तो वह पहले से कहीं ज़्यादा करीब था—इतना करीब था कि मैं उसकी आँखों के नीचे काले घेरे, उसके जबड़े पर हल्का ठूंठ देख सकता था, जिस तरह से उसकी पुतलियाँ कक्षा की फ्लोरोसेंट रोशनी में थोड़ी सी फैली हुई थीं।

उन्होंने पेंसिल बाहर पकड़ी रखी थी। जैसे ही मैंने इसे लिया, हमारी उंगलियां ब्रश हो गई—उस ठंडक के बावजूद उसकी त्वचा गर्म हो गई, जो उस ठंडक के बावजूद गर्म हो गई थी, जिसे मैंने दूसरे जीवन से याद किया था।

“धन्यवाद,” मैंने साँस ली।

“क्लास पर ध्यान दो,” उसने चुपचाप कहा, उसकी धूसर आँखें दूर खिसकने से पहले सिर्फ एक सेकंड के लिए मुझसे मिलती हैं।

यह निर्दयी नहीं था। बस... दूर। जैसे वह हमारे बीच एक रेखा खींच रहा था, यह स्पष्ट कर रहा था कि यह दोस्ती की शुरुआत नहीं थी।

मैंने अपनी पेंसिल पकड़ ली, मेरा दिल मेरे सीने में कुछ उलझा हुआ काम कर रहा था। अपने पिछले जन्म में, मैंने उस पर कभी ध्यान नहीं दिया था। उन्हें कभी भी पृष्ठभूमि में होने वाले शोर-शराबे के रूप में नहीं देखा, एक स्कॉलरशिप छात्र जो कोई मायने नहीं रखता था।

अब मैं उसे देखना बंद नहीं कर सकती थी। जिस तरह से उसने खुद को इतनी सावधानी से रखा था, जैसे वह हमेशा प्रभाव के लिए तैयार रहता था। जिस तरह से उसका क्षतिग्रस्त हाथ उसकी पाठ्यपुस्तक के खिलाफ सुरक्षा के साथ मुड़ा हुआ था। जिस तरह से वह अपनी ही अलग वास्तविकता पर काबिज लग रहा था, वह अस्पर्शनीय और अकेला था।

मैं उस दूरी को पार करना चाहता था। मैं उसे बताना चाहता था कि वह मायने रखता है, कि मैंने उसे देखा, कि मैंने जो कुछ भी किया और जो कुछ भी करने में मैं असफल रहा, उसके लिए मुझे खेद है।

लेकिन मुझे नहीं पता था कि कैसे। मुझे नहीं पता था कि एक ही भौतिकी वर्ग में दस साल की उदासीनता को कैसे खत्म किया जाए।

इसलिए मैंने अपने नोट्स, अपनी समझ से बाहर के स्क्रिबल्स की ओर रुख किया, और अगले चालीस मिनट तक जीवित रहने पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की।

---

सुश्री थॉम्पसन बोर्ड पर एक और समस्या लिख रही थीं, जब मैंने अपने नोटबुक पेपर का एक कोना फाड़ दिया। मैंने अपना गुलाबी जेल पेन पकड़ा और तेज़ी से स्क्रोल किया: अरे! क्या मैं आपके भौतिक विज्ञान के नोट्स उधार ले सकता हूं? पूरी तरह से गति खो गई 😭

मैंने उसे मोड़ दिया और मिया की बांह पर हाथ फेरा, जब उसने नज़र डाली तो नोट को उसकी मेज पर सरका दिया।

उसने उसे अपनी मेज़ के नीचे खोला, उसे पढ़ा, फिर कुछ वापस लिखा। वह पेपर मेरे पास आ गया, और जब मैंने इसे खोला, तो मैंने उसे कीरन की दृष्टि से दूर कर दिया।

ज़रूर! सोमवार तक उनका आयोजन करेंगे। लेकिन हे... तुम उसके साथ बैठना ठीक है? सुना है कि उसे एक रिकॉर्ड मिला है 😬

मेरी छाती कस गई। मैंने अपनी आंख के कोने से कीरन को देखा- वह अपनी वर्कशीट पर झुका हुआ था, पूरी तरह से ध्यान केंद्रित कर रहा था।

मेरे दिमाग को पकड़ने से पहले ही मेरे हाथ हिल रहे थे। मैंने वापस लिखा: वह कचरे की तरह व्यवहार किए जाने से बेहतर का हकदार है। और हाँ... वह वास्तव में करीब से बहुत सुंदर है ❤️

मैंने इसे वापस पास किया, जब मिया ने पढ़ा तो उसकी आँखें चौड़ी हो गईं। उसने फिर से कीरन पर नज़र डाली, इस बार और ध्यान से उसकी प्रोफ़ाइल पढ़ रही थी—उसके जबड़े की तीक्ष्ण रेखा, जिस तरह से उसके काले बाल उसके माथे पर गिरे थे—फिर कुछ और लिखा और उस नोट को वापस खिसका दिया।

क्या आप लोग पहले मिले थे? लगता है... उसके बारे में अलग

मैंने सवाल पर गौर किया, मेरा गला कस गया। मैं कैसे समझा सकता हूं? कि मेरी उससे शादी हो चुकी थी? कि वह मेरी जान बचाकर मर गया था? कि मैंने उसे समझे बिना ही एक ठंडी, प्रेमहीन शादी में दो साल गुजारे थे, और अब मुझे दूसरा मौका मिल रहा है जिसके मैं हकदार नहीं थी?

कभी नहीं। बस... उसे मौका देना

मैंने इसे ध्यान से लिखा था, मेरी लिखावट साफ-सुथरी और जानबूझकर लिखी गई थी। फिर मैंने उस नोट को फोल्ड किया और उसे वापस मिया के पास खिसका दिया।

मेरी आँख के कोने से बाहर, मैंने कीरन का हाथ बीच गति में रुका हुआ देखा। उसकी पेंसिल पर उसकी पकड़ और कड़ी हो गई, और मुझे डर के साथ एहसास हुआ कि वह उस नोट को अपने कोण से देख सकता है। यह सब नहीं, शायद—लेकिन पर्याप्त है।

*उसे मौका देना। *

हमारे बीच हवा में लटके हुए शब्द, ऐसे निहितार्थ से भरे हुए थे जिनका मैंने इरादा नहीं किया था। यह कृपालु लग रहा था। जैसे मैं एक परोपकारी राजकुमारी थी जो एक किसान पर अनुग्रह कर रही थी।

मैं उस नोट को वापस लेना चाहता था, समझाना चाहता था, लेकिन मिया ने पहले ही इसे पढ़ लिया था और अनुमोदन के साथ सिर हिला रही थी। वह पल बीत चुका था।

कीरन की अभिव्यक्ति में कोई बदलाव नहीं आया। वे बस लिखते रहे, उनका बायां हाथ उन्हीं सावधान, नियंत्रित स्ट्रोक में पूरे पेज पर घूमता रहा। लेकिन मैंने उनके कंधों में तनाव देखा, जिस तरह से उनका जबड़ा लगभग अगोचर रूप से कस गया था।

उन्होंने इसे देखा था। और उन्होंने अपने निष्कर्ष निकाले थे।

खुद को समझाने की ललक से लड़ते हुए, मैंने अपनी हथेलियों को अपनी मेज के सहारे दबा दिया। लेकिन मैं क्या कह सकता था? *मैं कृपालु नहीं हूँ, मैं वादा करता हूँ। मैं बस एक ऐसा भविष्य तय करने की कोशिश कर रहा हूं जहां आप मेरी वजह से मरें। *

---

कीरन का पीओवी

*उसे मौका देना। *

जब मैं अपनी पाठ्यपुस्तक को घूर रहा था, तो मेरे बाएं हाथ ने मेरी पेंसिल को इतनी जोर से पकड़ लिया कि लकड़ी में निशान रह गए।

मुझे देखना नहीं चाहिए था। मेरी आँखों को गुलाबी कागज के उस मुड़े हुए टुकड़े पर नहीं जाने देना चाहिए था, जो दिलों से ढका हुआ है और लड़कियों की लिखावट है। लेकिन मेरे पास था, और अब मैं इसे अनदेखा नहीं कर सकता था।

समर हेस मुझे एक मौका दे रही थी।

वह कितनी उदार है।

मैंने अपने हाव-भाव खोखले रखे थे, मेरी सांस भी सही थी, लेकिन अंदर ही अंदर मैं पिछले चौबीस घंटों के हर विवरण को सूचीबद्ध कर रहा था, इस लड़की को समझने की कोशिश कर रहा था, जिसने मेरी आस्तीन पकड़ी थी और जोर देकर कहा था कि मैं उसके बगल में बैठ जाऊं।

कल रात, वह साउथ बोस्टन के एक डाइनर के बाहर नशे में धुत होकर, अपने अमीर दोस्तों के साथ खिलवाड़ कर रही थी, जबकि उनमें से एक ने मेरी टिप ट्रे पर दस्तक दी। मैंने उसे अपने पैसों के लिए कदम रखते हुए देखा था—सचमुच अपने महंगे जूतों के साथ उस पर कदम रख रही थी—यह भी पता नहीं था कि मैं मौजूद हूँ।

“तेज़, क्रॉस!” टोनी ग्रिल के पीछे से भौंक गया था। “मुझे पूरी रात नहीं मिली.”

मैं वहाँ उस गंदे फर्श पर घुटने टेकती थी, अपने अच्छे हाथ से गीले बिलों को छीलती थी, जबकि वे महंगे परफ्यूम और लापरवाह हँसी के बादल में दरवाजे से बाहर गायब हो जाते थे।

उसे याद नहीं था। बेशक उसने नहीं किया।

लेकिन आज, उसने मेरी आस्तीन पकड़ ली थी। जोर देकर कहा कि मैं उसके बगल में बैठ जाऊं। जब मैंने उसे घूरते हुए पकड़ा तो मैं शरमा गया।

शायद उसे सच में याद नहीं था। या हो सकता है—

मैंने इस विचार को दूर धकेल दिया, लेकिन पेंसिल पर मेरी पकड़ थोड़ी ढीली पड़ गई।